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A todos os personagens que habitam a ficção.
“Eu chegara ao limiar da adolescência e ainda me ocultava entre
as raízes das grandes árvores do bosque para me contar histórias.
Uma agulha de pinheiro podia representar para mim um cavaleiro
ou uma dama ou um bufão; movimentava-a diante de meus olhos
e me exaltava em relatos intermináveis. Depois ficava com
vergonha dessas fantasias e fugia”.
Ítalo Calvino, “O visconde partido aomeio”, 1952.
RESUMO
O estudo realizado procura refletir acerca da constituição subjetiva de adolescentes que
escrevem histórias que trazem a palavra “escola” como significante, no contexto das fanfics,
que são ficções de fãs produzidas no ciberespaço e que fazem parte de um fenômeno
contemporâneo da cibercultura. Para esse alcance, é feito um percurso metodológico que
encontra no trilhamento um caminho para dialogar com a psicanálise, que foi tomada como
ótica sobre o estudo da subjetividade, e a bricolagem como estudo da complexidade, em que
diferentes saberes e experiências são reunidos em torno do fenômeno das fanfics. A aposta
deste estudo é por uma compreensão sobre o ressoar desse fenômeno na vida psíquica dos
adolescentes que o constituem, em que medida o inconsciente opera nas narrativas fictícias
criadas por esse público e de que maneira esse exercício narrativo revela sentidos para a
experiência da escola.
PALAVRAS-CHAVE: Narrativas. Adolescência. Fanfic. Complexidade. Inconsciente.
ABSTRACT
This study aims to examine the subjective structure of adolescents who write stories with the
word ‘school’ as a significant, in the context of fanfics: fan fictions produced in cyberspace,
as a contemporary phenomenon of cyberculture. To this end, we tread a methodological
course that finds in path clearing a means to dialogue with psychoanalysis—used to study the
subjectivity—and bricolage to analyze the complexity, integrating different theories and
experiences with the phenomenon fanfics. The purpose of this dissertation is to understand the
implications of fanfics in the psychological life of the adolescents, how the unconscious
operates in the fictional narratives created, and how the narrative exercise reveals meanings
for the experience of school.
KEYWORDS: Narrative. Adolescence. Fanfic. Complexity. Unconscious.
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APRESENTAÇÃO
Se me perguntassem, entre os meus quinze e dezesseis anos, como eu me sentia,
dificilmente saberia responder. Especialmente se fosse um adulto perguntando, quer fosse os
meus pais, um parente, um professor ou – pior! – a orientadora educacional da minha escola.
Além de não saber ou não querer responder, ainda me aborreceria. Não à toa, eu seria
chamada, como a muitos com característica semelhante à minha, de “aborrecente”. Relembro
essa fase da minha vida, hoje, com certo humor e pesar. Entretanto, eu realmente não fazia
ideia do quanto era difícil revelar minha intimidade.
No entanto, se me perguntassem sobre meus livros, filmes ou bandas favoritas,
certamente me estenderia na resposta e, além disso, revelaria um lado expansivo e curioso da
minha adolescência: eu era uma fã inveterada de muitos artistas, escritores e personagens.
Era especialmente com os amigos que eu podia compartilhar esse lado e, com eles,
eu me deixava levar pelas longas conversas, elucubrações e fantasias. Num círculo ainda mais
fechado, criávamos histórias, ríamos delas e até trocávamos algumas cartas e rascunhos do
que poderia vir a ser um livro ou filme num futuro imaginário. Nos sonhos, cabiam todos os
temas e personagens retirados de toda parte.
A criatividade brotava mais intensamente quando eu ficava sozinha no meu quarto.
Lá se iam maços de papel que rascunhavam histórias, novelas, contos, poesias, letras de
música e roteiros para filmes que existiam apenas na minha imaginação. Eu não os guardava
por muito tempo. Não sabia o que fazer com aquele material. Rasgava alguns, escondia outros,
perdia muitos…
No fundo, eu não acreditava que aquelas ondas inspiradoras que me assolavam
tinham algum propósito, alguma utilidade. Elas iam e vinham, eu não me agarrava a elas nem
pensava muito a respeito. Parecia, no final das contas, uma grande bobagem que não valia a
pena ser perpetuada.
Eu então embarcava nas obras literárias de alguns escritores, como se nelas eu
pudesse me abrigar, confortavelmente, fora desse mundo. Ironicamente, encontrava refúgio
em monstros, alienígenas, vampiros e toda horda seres sobrenaturais. Lia e morria de medo,
mas continuava a leitura. Havia um misto de atração e aversão nas histórias que me
fascinavam.
Várias vezes fui contida por minha mãe, que me advertia a não ler mais coisas que
me fizessem perder o sono à noite. Certa vez, ela fez cara séria e pronunciou enfaticamente:
“Daniela, esses vampiros são a sua sombra!” Não entendi muito bem a frase, mas ficou claro
8que ela reprovava o meu hábito. Então passei a ler escondido dela, ocultando o Drácula
debaixo da cama quando ela entrava no meu quarto, repentinamente, para desejar boa noite.
Os anos correram e muitos outros livros passaram pela minha vida. O tom da ficção
foi se modificando na medida em que a vida modificou suas histórias. Minha mãe partiu, mas
nunca deixou de estar presente. Ela me advertira sobre a minha sombra, sem saber que
também era parte dela. Isso me intrigaria por muitos anos.
Perto de completar 30 anos, eu me encontrava a pleno vapor trabalhando como
orientadora educacional (!) numa escola repleta de adolescentes. Sem poder escapar do clichê
“ironia do destino”, eu passei a reviver algo muito familiar, só que agora sob outra perspectiva.
O grande desafio da função na qual me encontrava parecia ser adentrar na intimidade desses
jovens, conhecê-los para além da tal “identidade” estudantil. Rebeldia, indisciplina, mal-
entendidos, exclusão… Sempre havia alguma queixa dessa natureza quando eles eram
encaminhados para o Serviço de Orientação Educacional – o espaço institucional que me era
reservado para atuar.
Havia um incômodo ali e, principalmente, um desafio. Eu não queria ser uma figura
repressiva ou moralizadora dos estudantes, nem uma espécie de “apaziguadora” da escola. Eu
já havia estado do outro lado e sabia que esse papel não funcionaria. Também não poderia
usar minha sala como um consultório, pois não se tratava de um atendimento clínico, mas
educacional. Eu era uma pedagoga lidando com os conflitos adolescentes sem, contudo,
acreditar nos tipos de intervenções praticadas ou esperadas.
Foi ali, entretanto, naquela mesma escola, que eu observei um interessante fenômeno
que assolava os adolescentes: uma febre literária. Meninos e, especialmente, meninas,
carregavam entre seus materiais escolares um ou dois livros da saga “Crepúsculo”, um best-
seller que acabara de virar filme. Ao passar pelos corredores, eu podia escutar conversas
girando em torno dos personagens e do enredo. Aquele cenário remeteu, invariavelmente, à
minha própria adolescência.
Estranhamente, os professores pareciam não enxergar esse fenômeno entre os
estudantes e, tampouco, aproveitar o embalo para investir na literatura, no cinema ou em
pequenos recortes desse movimento para trabalhar em sala de aula, a partir de uma fonte de
interesse tão gritante, que tanto mobilizava os jovens. Evidenciou-se, para mim, um abismo
existente entre os adultos e os adolescentes. Aquele universo fantástico não tinha lugar entre
os mais velhos.
Sem ter conhecimentos ou instrumentos à época que me possibilitassem trabalhar em
9torno daquilo que se evidenciava debaixo do meu nariz, deixei de lado, novamente, um
potencial criativo para dedicar-me a outras atividades. Tratava-se, especificamente, de um
outro local de trabalho, no qual não tinha que lidar diretamente com adolescentes nem com
suas histórias, mas com políticas e projetos bem distantes da fantasia, aos quais me dediquei
duramente, mas sempre faltante.
Anos depois, quando resolvi incursionar por terapias de vertente psicanalítica, vi-me
às voltas com meus fantasmas, que eu pensava haver relegado ao passado de adolescente. As
histórias fantásticas ainda se inscreviam, de maneira atemporal, em minhas narrativas
presentes. Como se um mundo houvesse sido encoberto, mas nunca desaparecido. O próprio
inconsciente. A “sombra” advertida minha mãe. Algo que nunca cessou de não se inscrever.
No famoso romance de Bram Stocker, Drácula, antes de ser acometido, afirma seu
poder sobre os homens, evidenciando o vampiro como uma metáfora sobre as forças obscuras
que habitam o inconsciente: “Eu vivo em todos vocês, nos mais secretos recintos de sua alma,
eu sou vocês”.
Tomada por uma espécie de dívida pessoal, investi no mestrado para haver-me com
essa adolescência de outrora, para falar do que sempre esteve presente em mim, mas sem
lugar. Quis falar do que se escreve quando se é jovem e atravessado pelas fantasias dos livros,
quando se é tocado muito mais pela ficção do que pelos ensinamentos formais, quando se
aprende mais pela experiência narrativa dos autores criativos do que pelos professores e pelos
pais. Falar, enfim, de tudo aquilo que nos constitui enquanto sujeitos, para além de filhos ou
estudantes; de um outro aprendizado, que se faz na tessitura da vida, num encontro muito
mais artístico e estético que pedagógico.
COMO AS FANFICS CHEGARAM ATÉMIM?
Aquilo que pratiquei na adolescência com os textos juntos aos amigos e outras vezes
sozinha, já não era uma novidade, ainda que não soubéssemos à época. A brincadeira criativa
em torno de histórias já existentes – algumas consagradas – constituía um fenômeno da
cultura de fãs, que passou a ser mais fortemente evidenciado com o advento da internet. A
reunião de fãs em torno de uma obra, recriando ou expandindo o universo ficcional,
(re)escrevendo e publicando novas histórias para outros fãs já tinha nome: fanfic ou fanfiction.
O que antigamente ficava restrito a pequenos grupos, com a era digital, passou a
constituir sites e plataformas específicas de encontros e divulgação dos mais diversos. Fãs do
mundo inteiro passaram então a poder se comunicar, trocar experiências e escrever juntos
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com o propósito de compartilhar seus interesses mútuos e expandir os cânones da ficção por
meio de recriações narrativas. Algumas dessas recriações tornaram-se tão famosas que
ganharam publicação própria e até chegaram a virar filme. Uma brincadeira despretensiosa
que, na medida em que foi ganhando adeptos, virou um fenômeno da cibercultura.
Entretanto, eu não fazia ideia da grandeza do universo das fanfics. Conhecia apenas a
parte da minha trajetória adolescente que recriava fantasias e, por vezes, compartilhava com
amigos. Não tínhamos computador em casa até o final dos anos 90, quando a internet passou a
integrar nossas rotinas. Então, já era adulta e, inevitavelmente, recalcara o desejo de tornar-me
escritora. Virara uma espécie de bode expiatório, às avessas com meu desejo, agora
posicionada como pedagoga e orientadora educacional, distante desse outro adolescente, que
não mais reconhecia em mim.
Quando redigi a primeira versão do meu projeto de pesquisa, tive em mente o
encontro com as narrativas de ficção afetas ao público adolescente que está na escola. O
estudo teria então o espaço escolar como ambiente de pesquisa e os adolescentes que por ali
passam, com seus livros e aplicativos debaixo do braço. Eu averiguaria quais as ficções mais
lidas e tentaria compreender suas relações com essas histórias. Por sorte, fui assertivamente
provocada por uma professora para que voltasse meu olhar para as fanfics, afinal, lá se
encontram não só as histórias que fascinam os adolescentes, mas, também, as narrativas já
produzidas por eles.
O espaço de pesquisa, então, migrou da escola para a internet. Não à toa, a fruição
criativa que eu buscava não poderia ser encontrada num território formal, mas na amplitude e
liberdade propiciadas pelo espaço virtual – uma alternativa em que o inconsciente e desejo
podem inscrever-se sem as mãos severas da instituição escolar.
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INTRODUÇÃO
As histórias fazem parte da nossa vida e, num sentido mais íntimo, são a própria
vida manifestando-se por meio de uma linguagem e imagens anímicas que assumem, em cada
um de nós, uma narrativa particular.
Podemos pensar que não há uma narrativa possível que não passe pelo uso da
linguagem, seja ela escrita, oral, gestual etc. (MENDES e PRÓCHNO, 2006) . A narrativa
organiza a estrutura da experiência humana. Sendo assim, estudar as narrativas é buscar
compreender as diferentes maneiras como os seres humanos vivenciam o mundo (BRUNER,
1991).
Na historiografia contemporânea, passa-se a compreender a história como uma
narrativa construída pelo historiador (RAMOS, 2010), ou seja, o sentido da história inscreve-
se na subjetividade de quem a conta ou a registra, não estando, dessa forma, a serviço de uma
suposta objetividade científica e de uma verdade histórica. Há uma importante quebra
epistemológica que atravessa as ciências sociais e dá lugar à relatividade e à complexidade na
qual estamos inseridos.
As narrativas são, portanto, tributárias da subjetividade, na qual sujeito e realidade
coexistem numa relação interdependente, multidimensional, não totalizante. A noção de
subjetividade e sujeito aqui trazida está entrelaçada pela dimensão histórica e pelo percurso
singular no qual o sujeito se estrutura internamente (SILVA e GARCIA, 2011).
Morin (2005) nos fala da indissociabilidade da vida das ideias e da vida das
experiências: o vivido transforma-se em conhecimento e o conhecimento transporta-se ao
vivido, num diálogo permanente. Não há conhecimento ou história sem a experiência
narrativa, sem a inscrição de seu narrador. Podemos inferir, assim, que a realidade é um
constructo narrativo, uma invenção, portanto, uma ficção – uma espécie de metáfora na qual o
narrador reescreve a realidade. “A metáfora é o processo retórico pelo qual o discurso libera o
poder que algumas ficções têm de reescrever a realidade”. (RICOEUR, 2000, p. 14).
Contudo, essa dimensão singular da narrativa não fragmenta ou reduz o
conhecimento produzido. O conhecimento responde a uma dimensão holográfica da história,
comportando, em cada parte, o todo (MORIN, 2002). Nesse sentido, cada narrador, ao contar
sua história, conta também A História.
Benjamin (1994) nos fala que o narrador encontra sua fonte na experiência que
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passa de pessoa a pessoa. Assim, ao narrar, transmitimos uma experiência que nos antecede,
que perpassa gerações, dando à narrativa um exercício prático e ético que, tradicionalmente,
concebeu-se pela oralidade, pelas lendas e fábulas ou pelos contos de fadas. O narrador
ancestral é aquele que retira suas experiências de suas viagens ou de sua rotina campesina e
dá a elas um novo tom, transformado a narrativa numa arte capaz de aconselhar seus ouvintes
sem, no entanto, responder às suas perguntas, pois “aconselhar é menos responder a uma
pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada”
(BENJAMIN, 1994, p. 200).
Segundo o autor, esse papel é exatamente o que se perdeu nos tempos modernos e
sua crítica recai especialmente na massificação da obra de arte em razão da reprodutibilidade
técnica. O narrador ancestral deu lugar aos romances modernos e a ruína da narrativa se dá,
fatalmente, com a difusão da informação no mundo contemporâneo. A rapidez e a
superficialidade que estão na natureza da informação garantem a ela um lugar privilegiado e
massificado junto à população, tornando as notícias sobre o mundo mais importantes que a
busca de um sentido mais profundo à nossa existência. Nesse contexto, Benjamin anuncia não
haver mais lugar no mundo contemporâneo para o narrador.
Assim, ficamos pobres em experiências (BENJAMIN, 1987) e o sujeito da
experiência não é o sujeito da informação nem da opinião:
O sujeito da experiência seria algo como um território de passagem, algo
como uma superfície sensível que aquilo que acontece afeta de algum modo,
produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios,
alguns efeitos. (LARROSA, 2002, p. 24).
O presente estudo aposta na experiência possível dentro de um contexto da cultura
de massa, visto que todo fenômeno cultural é, também, um efeito do sujeito na cultura e, hoje,
os sujeitos são atravessados pela cultura digital. Crianças e adolescentes constituem-se nela e
encontram no virtual uma extensão de suas subjetividades. Na era da internet, as formas de
conhecer, relacionar-se bem como de narrar mudaram, mas não apagaram os sujeitos que nela
navegam, nem sua capacidade de serem afetados ou de deixarem suas marcas no outro.
Com Levy (1999), entendemos que a cibercultura produz efeitos sobre a
linguagem. Dessa forma, os sujeitos que se lançam no mar do ciberespaço, inauguram
também um novo lugar para o laço social e para a relação com o mundo.
Com Freud (1900/2012) e Lacan (1999), entendemos que a linguagem é a forma
como o inconsciente se manifesta, portanto, toda narrativa revela sempre algo mais, que
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escapa ao próprio narrador. O ato da escrita possibilita a inscrição dos sujeitos e a inscrição da
cultura, ainda que de forma involuntária, pois ela permite a simbolização daquilo que na
realidade não se consegue representar.
Para tentarmos estabelecer um diálogo com as novas gerações, somos impelidos a
buscar as linguagens nas quais elas se inscrevem. Assim, desde o advento da internet, a
cibercultura tem se apresentado como espaço e tempo nos quais os adolescentes participam
mais intensamente, não implicando somente num tipo de comunicação paralela que eles
desenvolvem quando conectados, mas, segundo Lévy (1999), representando um novo modelo
de espaço de conhecimento que precisa ser integrado pela educação. No ciberespaço, as
narrativas passaram por transformações que refletem novas subjetividades nas quais os
adolescentes se inserem na contemporaneidade.
O presente estudo resulta de um exercício interpretativo, ancorado no paradigma
da complexidade e na teoria psicanalítica em torno das narrativas de ficção produzidas pelos
adolescentes, que resultam num fenômeno contemporâneo da cibercultura: as fanfics, que
podem ser traduzidas como ficção de fãs. As inquietações das quais se originam esse tema e
que compõem esse percurso investigativo se dão em busca de compreensão sobre como a
escrita praticada no ciberespaço pode refletir a subjetividade do adolescente e os enlaces
inconscientes com a escola. Nesse sentido, busco refletir acerca do papel da escola como
espaço de (im)possibilidades de emergência do sujeito singular que encontra no virtual uma
via de expressão do inenarrável (ou do próprio desejo).
As inquietações que tecerão os fios condutores desse estudo se darão em torno dos
aspectos gerais, aos quais tomarei como hibridez, que localizam as narrativas e a adolescência
num contexto de cultura de massa e dos aspectos subjetivos, ou específicos, que localizam os
sujeitos e seus aspectos psíquicos implicados nas narrativas.
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PERCURSO METODOLÓGICO
Aqui pretendo discorrer sobre dois principais aspectos nos quais o meu estudo se
constituiu metodologicamente, designados como trilhamento e bricolagem, tomando-os
emprestado de Lacan e outros autores, respectivamente.
O conceito de trilhamento relaciona-se especialmente à psicanálise, que foi
tomada como ótica sobre o estudo da subjetividade. Já a bricolagem diz respeito à dimensão
da complexidade, dos diferentes saberes e experiências que são reunidos em torno do
fenômeno das fanfics.
Ao escrever sobre esses dois aspectos, trilhamento e bricolagem, ficou clara uma
correlação que parece torná-los parte de um mesmo movimento. Entretanto, por uma questão
didática, eu aqui os considerei separadamente.
O TRILHAMENTO COMO ENSAIO DO INCONSCIENTE
Durante o processo de construção deste estudo, enquanto participava de atividades
relacionadas à pós-graduação, ouvi, várias vezes, professores e estudantes falarem sobre a
necessidade de adequação metodológica nas pesquisas, sobre o objeto “chamar” ou “exigir”
metodologias específicas etc. A psicanálise, pouco recorrente nos estudos educacionais, nunca
aparecia como possibilidade ou sofria qualquer menção nesse cenário. Entretanto, a questão
da subjetividade do pesquisador já entrava, há algum tempo, em algumas perspectivas teóricas
que, inclusive, já admitiam a escrita acadêmica em primeira pessoa.
Ainda que situada como um estudo da subjetividade, a psicanálise tem
características muito particulares que a tornam, eu diria, um tanto “melindrosa” em sua
condução. Primeiro, porque ela sempre lida com um único objeto, que é o inconsciente.
Segundo, porque o inconsciente não é um objeto factual, mas um conceito, um fenômeno de
linguagem. Em terceiro e último lugar, e talvez o mais desafiador, é o fato de eu não ser
psicanalista, mas pedagoga, e, ainda assim, ter escolhido a psicanálise como caminho
investigativo. Não que outros já não o tenham feito, mas, certamente, alguma dúvida vinda de
dentro ou então de fora pairou, em algum momento, sobre essa escolha.
Entretanto, se o próprio Freud se viu às voltas com questionamentos sobre a
legitimidade do saber psicanalítico, situado numa espécie de entrelugar entre a ciência e a arte,
eu resolvi me autorizar dessa experiência, dando também ao meu entrelugar o status de saber.
Pois é nesse entrelugar que a educação e a psicanálise podem transitar e, no percurso,
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trazerem-me como sujeito participante naquilo que alguns leem como “a experiência como
método”.
E a psicanálise pressupõe, desde sempre, que o autor tenha uma experiência com
seu objeto, que por ele se afete e seja afetado, não apenas teoricamente. Pois nessa circulação
de afetos durante a produção de um estudo, de um texto, o inconsciente comparece como
efeito da escrita.
Aliás, a psicanálise não separa o sujeito de sua letra. Conte (2004) afirma que, no
processo de escritura de uma teoria, como em qualquer processo criativo, o sujeito se enreda
com o objeto que deve descobrir ou criar para, na sequência, poder se desprender dele.
Confunde-se em um movimento reflexivo para, logo, interpretar e estabelecer a diferença que
dará origem a seu texto (CONTE, 2004, p. 9).
Esse percurso reflexivo, de constante subjetivação da escrita, mas que pretende
alcançar um lugar, ainda que incerto, é a própria noção de trilhamento que Lacan gostava de
usar para caracterizar aquilo que fazia com seu texto, conforme nos elucidou Soler (2012):
O trilhamento consiste em abrir uma via forçando obstáculos num domínio
que resiste ao pensamento ou à caminhada. Um trilhamento pode avançar na
descontinuidade, ter seus momentos fecundos e seus tempos de estase, de
assimilação, mas a noção conota a continuidade de um esforço que constitui
um todo orientado, criando sulcos no campo em questão. (p. 21)
Ainda que situado numa época anterior à Lacan – que se permitiu uma escrita
assimétrica, cheia de figuras de linguagem e beirando o poético – Freud também cruzou
fronteiras entre a ciência e a literatura ao inaugurar a teoria psicanalítica. Sua escrita de casos
clínicos assumiu a forma de ensaios, tornando-se uma espécie de romance literário que,
inclusive, lhe renderam o Prêmio Goethe pelo conjunto de sua obra.
A escrita freudiana se marcou pela reunião de elementos científicos bem
estruturados, como um extenso levantamento bibliográfico no estudo de um tema, mas
também a constante presença de suas observações pessoais, inclusive de seus próprios
pensamentos, sentimentos, sonhos e intuições, que acabavam constituindo elementos-chave
para a análise e teorização de seus casos.
Assim, a noção de trilhamento encontra no ensaio sua forma e seu método. A
escrita acadêmica na forma ensaística tornou-se a maneira com a qual os sujeitos passaram a
registrar suas experiências durante uma investigação que lida com o inconsciente, pois essa
forma permite que se realize um processo de tomada da palavra escrita como dispositivo de
(auto) análise.
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O ensaio é um gênero textual que pressupõe a reflexão do autor na construção
discursiva, em constante diálogo com seu interlocutor. Para Larrosa (2003) o ensaio é um
gênero híbrido ancorado num tempo e espaço claramente subjetivos, capaz de dissolver as
fronteiras entre o saber científico e a literatura, entre a objetividade e a imaginação, entre a
verdade e a ficção, como se desse uma espécie de “licença poética” ao pesquisador.
Portanto, o trilhamento através do ensaio, constitui a forma que estabeleci meu
percurso, não apenas por uma exigência do objeto, mas, também, porque sua pessoalidade e
liberdade criativa me aproximam ainda mais das narrativas de ficção produzidas pelos
adolescentes, que parecem construídas com os mesmos materiais dos sonhos (numa ingênua
alusão a Shakespeare e Freud).
BRICOLAGEM COMO PERSPECTIVA TRANSDISCIPLINAR
Considerei a transdisciplinaridade, assentada no paradigma da complexidade,
como um movimento inerente a este estudo, posto que lida com narrativas de ficção escritas
por sujeitos atravessados pela subjetividade da adolescência, que também são fãs, inseridos
numa cultura digital na qual a escola assume diferentes sentidos, e assim por diante.
São muitos aspectos envolvidos no fenômeno das fanfics. São muitas tramas
escritas no ciberespaço, que também se desdobram em muitos temas, que demandam muitas
ideias e autores para a busca de uma melhor compreensão sobre esse universo. Ou então,
talvez seja mais adequado dizer que busquei estabelecer um diálogo com esse universo, por
meio de diferentes temas, ideias e autores, sem necessariamente chegar a uma resposta ou
descoberta.
Nesse sentido, como o próprio Morin (2000) nos colocou, os diálogos
estabelecidos com os saberes não precisam e nem devem ser orientados a um único lugar, em
nome de uma lógica clássica, mas, sim, caminharem para uma razão aberta ou complexa.
A investigação apoiada na complexidade, portanto, não precisa responder, ao final,
a uma pergunta, mas permitir uma ampliação do olhar e, às vezes, até criar outras perguntas.
Essas possibilidades que surgem na realização de um estudo multifacetado demandam um
tecer sobre a escrita que possa ligar os pontos, se não pelas teorias, então pela experiência. E é
nesse sentido que emerge a noção de bricolagem.
O termo é geralmente traduzido para o português como trabalho ou conjunto de
trabalhos manuais ou de artesanato. Mas sua base etimológica vem de uma expressão
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tradicional francesa, bricolage, que denota artesãos que usam criativamente materiais
remanescentes de outros projetos para construir novos artefatos. (ROGERS, 2012, p. 3-4).
Sua ressignificação, contudo, foi dada por Lévi-Strauss (1989) ao usar o termo
para se referir a um tipo de conhecimento até então chamado de primitivo ou selvagem, que se
guia pela intuição e pela vontade de conhecer o que está no mundo; a bricolagem seria uma
forma de ilustrar a maneira pela qual as sociedades combinam e recombinam diferentes
símbolos e elementos culturais para criar estruturas recorrentes.
Posteriormente, a bricolagem passou a ser lida como um tipo de reconexão entre a
experiência vivida e sua simbolização, especialmente no processo artístico, tornando-se um
termo familiar para descrever vários processos de improvisação estruturada. (PHILLIMORE,
HUMPHRIES, et al., 2016).
Nas teorias contemporâneas de literatura, o termo passa a ser sinônimo de
colagem de textos ou extratextos numa dada obra literária, aproximando-se da ideia de
hipertexto. A prática pós-modernista da colagem, seja nos textos ou nas artes em geral, refere-
se à transformação ou estilização de materiais preexistentes em novos trabalhos (não
necessariamente originais). (CEIA, 2009).
Tenho bastante apreço pela forma como o conceito de bricolagem foi utilizado por
Certeau (1994) ao observar as diferentes “maneiras de fazer” que se mostram, entre as pessoas
comuns, no cotidiano. Para o autor, as apropriações culturais se efetuam não apenas de forma
generalizada, mas também nos universos individuais, nos pequenos gestos, nos pequenos
hábitos, nas singularidades dos sujeitos. Aquilo que cada um faz, genuinamente, com o que
lhe chega, com o que recebe da sociedade, é o que ele chama de bricolagem.
Essa retomada do sujeito por trás da massa, dá à bricolagem um lugar de diferença,
de marca de subjetividade num espaço homogêneo, como tende a ser a produção acadêmica, a
internet, a indústria cultural etc. Porque no meio de tudo isso, o que pode se destacar é a
experiência que cada um tem com o que lhe passa.
De um modo geral, quando a metáfora da bricolagem é usada dentro do contexto
de uma pesquisa, denota práticas metodológicas explicitamente baseadas em noções de
ecletismo, design emergente, flexibilidade e pluralidade. Além disso, significa abordagens
que examinam os fenômenos a partir de perspectivas teóricas e metodológicas múltiplas e, por
vezes, concorrentes. (ROGERS, 2012).
Esse tipo de abordagem também sofre retaliações daqueles que a consideram mais
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um “fenômeno da pós-modernidade” que, como tantos outros, “contribui para a profanação ou
o questionamento da ciência como campo fechado, intransponível e restrito a círculos seletos
e reservados”. (RODRIGUES, THERRIEN , et al., 2015, p. 4) . Esse tipo de crítica,
geralmente, relaciona-se ao fato de a bricolagem poder, muitas vezes, tornar o “ecletismo”
uma falta de aprofundamento ou de lógica num estudo.
Compreendo que, tanto a bricolagem quanto outras escolhas metodológicas
apresentam seus desafios, seja pela multiplicidade referencial, seja pela via única de análise.
Porém, como foi colocado inicialmente, é o objeto que chama sua metodologia e, nesse caso,
nunca duvidei que estivesse diante de um fenômeno complexo e transdisciplinar que não
caberia numa abordagem convencional.
Aliada a isso, está a minha entrada nessa pesquisa, nesse entrelugar, no qual não
me reconheço apenas como pedagoga, mas como uma identidade composta de múltiplos
interesses, que, muitas vezes, a ficção se mostrou mais assertiva que a técnica. Não seria
coerente nem comigo e nem com o estudo caminhar sem os riscos das possibilidades.
As concepções assumidas pela bricolagem desde Lévi-Strauss até Certeau, dão a
esse termo um caráter de hibridez e de especificidade, que eu gostaria de trazer a esse estudo.
À hibridez, refiro-me ao conjunto de referências existentes no próprio fenômeno
das fanfics, que por si só traduz o sentido de bricolagem. A diversidade de temas implicados
nessas narrativas desdobra-se em muitos outros temas, trazendo a imagem de uma boneca
russa, que ilustra bem o conceito de hipertexto. Claro que, dadas as limitações de tempo, de
páginas, e as minhas próprias limitações, o estudo se restringiu a alguns tópicos e subtópicos
que me pareceram mais relevantes nesse caminhar.
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Quanto à especificidade, busquei traduzi-la na escolha de histórias produzidas por
autores adolescentes, que pudessem refletir as singularidades dos sujeitos por trás das fanfics.
Nesse caso, serão considerados objeto de análise os textos produzidos pelos adolescentes
dentro do ambiente virtual, conferindo ao registro da palavra escrita o estatuto da fala
psicanalítica.
O site Spiritfanfiction1, que apareceu, dentre os demais sites brasileiros, como o
com o de maior número de usuários no momento da pesquisa, foi escolhido como plataforma
de análise das publicações de fanfics. Outro elemento determinante para essa escolha foi o
fato desse ter sido o único site cujos administradores apresentaram dados sobre seus usuários,
de caráter bem genérico, mas que permitiram a elaboração de algumas leituras.
Dentro de um recorte maior, delimitei-me à análise de histórias que tiveram em
seu resultado de busca a “tag” (ou palavra-chave) escola; ou seja, histórias que, ao serem
publicadas, foram sintetizadas por seus autores com termos e ideias centrais, dentre as quais a
palavra “escola” apareceu. Esse caminho, com seus contratempos e surpresas, permitiu-me ter
acesso a narrativas que, de alguma forma, trouxeram a escola como significante, que, na
perspectiva Lacaniana, traduz a maneira pela qual as palavras se combinam no discurso do




1. RELAÇÕES ENTRE PSICANÁLISE E EDUCAÇÃO
A psicanálise, fora do contexto da clínica, é controversa e recebeu diferentes
denominações. Em Freud, ela é chamada de psicanálise aplicada. Laplanche a nomeia como
psicanálise extramuros. Já em Lacan, é conhecida por psicanálise em extensão (ROSA e
DOMINGUES, 2010) . As relações entre a psicanálise e as ciências sociais deram-se desde
Freud até hoje: “(…) não se trata de um uso inadequado da psicanálise, mas sim do fato de
não ser possível pensar numa psicanálise fora daquele plano, uma vez que a constituição do
sujeito se faz justamente pela entrada no social”. (ENRIQUEZ, 2005, p. 153) . A psicanálise
não é unicamente um procedimento terapêutico; ela é, também (ou, para ser mais exato, ela é
tornada, pouco a pouco) uma ciência, aquela do psiquismo, aquela dos processos
inconscientes que se desenrolam não apenas no indivíduo isolado, mas também nos grupos,
nas instituições, nas produções do espírito (ENRIQUEZ, 2005, p. 154).
Para Freud (1926 /1996) , a psicanálise é indispensável a todas as ciências que se
ocupam da sociedade humana e a suas grandes instituições, como a arte, a religião e a ordem
social. Se, por exemplo, usarem a psicanálise em suas pesquisas, dela se beneficiarão os
historiadores da civilização, os psicólogos da religião, os filósofos etc.
Ao lidar com o campo das incertezas humanas, a psicanálise torna-se avessa às
fórmulas e receitas que tantas vezes revestem o saber científico. Assim, a pedagogia, mais que
a própria educação, parece fazer uma oposição ao campo psicanalítico. Freud, no entanto, não
nega a importância da educação na cultura. O seu esforço nesse campo pode ser
compreendido como o de substituir a pretensão pedagógica de um ideal educativo (qual o
melhor modo de educar?) por uma discussão sobre as condições de possibilidade de qualquer
educação (o que é necessário acontecer para que haja uma educação?). (VOLTOLINI, 2011).
Tomar a psicanálise na interpretação dos fenômenos sociais pressupõe aceitarmos
o desafio de lidar com as vicissitudes do inconsciente, como bem nos coloca Kupfer (1989):
Por acreditar que o inconsciente introduz, em qualquer atividade humana, o
imponderável, o imprevisto, o que se desvanece, o que nos escapa, não há
como criar uma metodologia pedagógico-psicanalítica, pois qualquer
metodologia implica ordem, estabilidade, previsibilidade. (KUPFER, 1989,
p. 97).
A psicanálise possui, entretanto, uma certa metodologia e técnicas próprias de
condução do trabalho analítico traduzidas como dispositivos que favorecem a emergência do
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inconsciente. Porém, o educador investido na psicanálise precisa abdicar de seu papel (caso o
exerça) moralizante e/ou excessivamente controlado, para adentrar um terreno de incertezas,
como novamente esclarece a mesma autora:
O educador inspirado por ideias psicanalíticas renuncia a uma atividade
excessivamente programada, instituída, controlada com rigor obsessivo.
Aprende que pode organizar seu saber, mas não tem controle sobre os efeitos
que produz sobre seus alunos. Fica sabendo que pode ter uma noção, através
de uma prova, por exemplo, daquilo que está sendo assimilado, naquele
instante, pelo aluno. Mas não conhece as muitas repercussões inconscientes
de sua presença e de seus ensinamentos. Pensar assim leva o professor a não
dar tanta importância ao conteúdo daquilo que ensina, mas a passar a vê-los
como a ponta de um iceberg muito mais profundo, invisível aos seus olhos.
(KUPFER, 1989, p. 97).
Ao lidar então com a hermenêutica psicanalítica, assentada numa epistemologia
que é teoria e prática simultaneamente, o pesquisador assume o desafio de implicar-se em seu
estudo, da mesma forma que o analista se implica em sua clínica: hão de haver-se com seus
desejos, transferências, memórias e esquecimentos. Ambos se inscrevem como sujeito e
objeto de seu conhecimento. E esse exercício é proporcionado pela escuta do sujeito
(paciente/objeto) que, ao transmitir sua palavra ao analista/pesquisador, revela seu sintoma.
Mas, para que haja a manifestação do inconsciente nessa dinâmica, o analista/pesquisador,
precisa exercer a “atenção flutuante”: as modulações inferenciais que caracterizam o fazer
interpretativo do analista no ato de sua escuta. (BEIVIDAS, 2009) . Trata-se de uma postura
de suspensão dos juízos e hipóteses pré-estabelecidas que podem levar o pesquisador/analista
a aprisionar-se em verdades egoicas e enquadramentos precipitados.
Beividas (2009) caracteriza a atenção flutuante como uma postura constituída por
dois tipos de raciocínios inter-relacionados: a abdução e a catálise. O primeiro seria uma
espécie de juízo perceptivo que se aproxima de um insight, enquanto o segundo é um
procedimento “em regressão”, uma retroleitura que se faz do objeto. Assim, a atenção
flutuante da escuta clínica – e seu fazer interpretativo – só pode ser definida como uma
“psicatálise abdutiva”, ou seja, um raciocínio abdutivo alinhado ao sentido retroativo da
análise.
No presente estudo, a psicanálise é tomada como uma lente que me permitirá
lançar um olhar sobre esse sujeito clivado (consciente/inconsciente), atravessado pela
adolescência, pela escola e pelo exercício autoral no ciberespaço. Como estudo do
inconsciente, a psicanálise nos ajuda a pensar no mal estar presente na nossa cultura,
estabelecendo relações entre o mundo interno e externo, sem, no entanto, apontar para uma
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separação de fato.
Em seu texto “O mal estar na civilização”, Freud (1929/1996) problematiza a
incessante busca do homem pela felicidade, enunciando um conflito inerente à nossa condição
de vida em sociedade: sempre haverá um embate intransponível entre as pulsões internas e as
exigências da civilização. Para vivermos juntos, num projeto maior que nossa própria esfera
pessoal, precisamos sacrificar nossa libido, aqui entendida como uma energia vital, propulsora
das pulsões. Sem lugar para a satisfação pessoal, o homem sacrificado encontra o mal estar
em sua cultura e dele torna-se refém. As relações pesam entre os homens quando não há
espaço para a emergência das singularidades, dos desejos. O mal estar na civilização é
representado, assim, pelo mal estar nos laços sociais.
Na escola, esse mal estar fica evidente quando professores, direção e pedagogos
não sabem o que fazer para lidar com aqueles que não se encaixam na norma geral
apresentada nas suas propostas pedagógicas (SOUZA, 2007) . A escola que conhecemos
reveste-se dos moldes civilizatórios que exigem dos sujeitos um sacrifício permanente de sua
singularidade. Sem espaço para “ser” ou “desejar”, o sujeito investido no papel de estudante
abandona-se de si mesmo para atender às demandas da instituição escolar.
Millot (1990), em seu emblemático livro “Freud Antipedagogo”, analisou as
críticas de Freud à educação (que nunca chegou a dedicar-se com afinco a este tema, mas
deixou em suspenso algumas reflexões que vieram a ser mais fortemente exploradas pelos
estudiosos de psicanálise e educação) e nos alertou para a impossibilidade de transpor o
antagonismo existente entre a educação e a moral sexual civilizatória e a manifestação das
tendências pulsionais de cada sujeito. Como resultado desse conflito, resta aos sujeitos
extravasar essas energias por via colaterais, nem sempre saudáveis, e que podem levar a uma
satisfação neurótica ou perversa de suas pulsões.
Tanto os pais quanto os professores, investidos num projeto educativo pertinente
às demandas sociais, não conseguem propiciar um espaço ou tempo que atenda às demandas
da vida íntima das crianças e dos adolescentes. Sendo majoritariamente proibitiva e coercitiva,
a educação dos adultos torna-se avessa à própria psicanálise, que nasce investida na tarefa de
dar voz e lugar ao sujeito do inconsciente, com seus sonhos e desejos reprimidos.
De Lajonquière (1999) , dedicado ao estudo da psicanálise e da educação, realiza
uma leitura, a partir da utilização de conceitos psicanalíticos, do sintoma social que nomeia
como discurso (psico)pedagógico hegemônico, que é sustentado por uma ilusão e que
desvirtua tão gravemente a educação, sendo o responsável pelo fracasso da mesma nos dias de
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hoje. Sua crítica recai nas concepções maturacionais do desenvolvimento humano nas quais se
apoia a pedagogia moderna, tendo a ilusão de poder controlar o processo educativo. Cada ato
realizado por um adulto é pensado nesses termos, recorrendo a manuais de instrução de
“como funciona”. Desta forma, a criança e o adolescente ocupam um lugar de objeto desse
discurso, perdendo a possibilidade de vir a se constituírem como sujeitos de um desejo.
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2. ADOLESCÊNCIA
Adolescência vem do latim ad (a, para) e olescer (crescer), referindo-se, portanto,
ao processo de crescimento. O termo deriva também de “adolescer”, origem da palavra
adoecer, fazendo com que esses significados indiquem a condição de crescimento físico e
psíquico que ocorre como um adoecimento, ou seja, com sofrimentos emocionais e
transformações biológicas e mentais (OUTEIRAL, 2003).
É definida como um período biopsicossocial que compreende, segundo a
Organização Mundial de Saúde – OMS, a segunda década da vida, ou seja, dos 10 aos 20 anos.
Esse também é o critério adotado pelo Ministério da Saúde do Brasil e pelo Instituto
Brasileiro de Geografa e Estatística – IBGE. (SCHOEN-FERREIRA, AZNAR-FARIAS e
SILVARES, 2010). Para o Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, o período vai dos 12
aos 18 anos. A ONU também usa o termo jovens adultos para englobar a faixa etária de 20 a
24 anos de idade. Atualmente usa-se, mais por conveniência, agrupar ambos os critérios e
denominar adolescência e juventude ou adolescentes e jovens em programas comunitários,
englobando, assim, os estudantes universitários e os jovens que ingressam nas forças armadas
ou participam de projetos de suporte social denominado de protagonismo juvenil.
(EISENSTEIN, 2005).
Como pode ser observado, as definições baseadas na faixa etária para caracterizar
o período da adolescência sofrem algumas divergências e, inclusive, tendem, nas últimas
décadas, a estender-se para além dos 24 anos. Essas mudanças na compreensão da idade dão-
se especialmente pelo fato de que a adolescência não pode ser caracterizada exclusivamente
de forma cronológica, mas, sim, dentro de um conjunto de fatores que a tornam muito mais
um fenômeno de ordem cultural do que um estágio específico de natureza biológica ou
maturacional (como por muito tempo se convencionou).
Há, de fato, um processo de ordem física e psicológica que é visivelmente
iniciado no ser humano, como as importantes mudanças corporais (estatura, forma, voz,
desenvolvimento sexual), que marcam sua saída da infância e entrada no estágio da puberdade.
Contudo, a forma e o tempo de se vivenciar essas transformações serão determinados
culturalmente, uma vez que as subjetividades se constituem no encontro do sujeito com seu
meio.
Ainda que historicamente tenhamos cunhado o termo adolescência para
caracterizar essa fase iniciada pela puberdade e que perdura num processo de transição para a
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vida adulta, podemos afirmar com BOCK (2007) que ela não seja uma fase natural do
desenvolvimento. Ela ocorre em algumas culturas e em outras não, havendo sociedades em
que a criança se torna adulta em menos tempo. Na nossa, ela é derivada de uma estrutura
socioeconômica que exige um longo tempo de preparação para entrar na vida adulta, no
mercado de trabalho, na formação de uma família, na independência dos pais, passando o
próprio indivíduo a cuidar de si. Nesse sentido, o projeto de “adulto” estabelecido socialmente
implicará diretamente na trajetória na qual a adolescência deverá se conduzir.
Para Coll, Marchesi e Palácios (2004) , durante séculos, perdurando até o fim do
século XIX, as crianças se incorporavam ao mundo do trabalho entre os sete anos e o início da
puberdade. Não existia uma cultura adolescente, nem a adolescência era percebida como um
estágio particular do desenvolvimento. Tais autores explicam que, com a industrialização,
houve a necessidade de formação e os estudos ganharam importância. Dessa forma, o grupo
dentro dessa faixa etária considerada adolescente passou, em nossa sociedade, a ter
características próprias, podendo ser abordada como uma construção social e cultural
considerada de diferentes formas ao longo do processo histórico. Em diferentes contextos, a
adolescência costuma ser investida de símbolos e valores específicos condizentes com cada
época. (SANTOS e PRATTA, 2012).
O presente estudo ater-se-á, contudo, à abordagem que valoriza o pathos psíquico.
Ao lembrar que a origem grega da palavra pathos se faz presente na palavra patologia, que
significa sofrimento, Berlink (1999) reforça a ideia de que a patologia vem de longe e de fora,
tomando o corpo e fazendo-o sofrer. Nesse sentido, o autor sugere que se deve transformar
pathos em experiência, como algo além do transitório, que seja capaz de ampliar e enriquecer
o pensamento. (AYUB, 2009).
2.1 A ADOLESCÊNCIA SOB A ÓTICA DA PSICANÁLISE
Apesar de nunca se referir à “adolescência”, Freud registrou em seus estudos as
mudanças ocorridas na psiquê humana naquilo que chamou de “transformações da
puberdade”. Em “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud (1905/1997) afirma que a
puberdade é um verdadeiro momento de metamorfose da subjetividade.
Antes de adentrarmos essa esfera de transição, precisamos relembrar a importante
e polêmica teoria sobre a sexualidade infantil assinalada por Freud. Numa época em que
parecia inconcebível não apenas adentrar as questões mais íntimas e consideradas “tabu” pela
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sociedade vitoriana, com suas tradições e puritanismo moral, a psicanálise vem romper um
paradigma sobre a infância e a inocência imaculada das crianças, ao alegar que todos os
sujeitos, desde a mais tenra idade, já possuem sexualidade e se constituem por meio de
pulsões sexuais. Aquilo que até então parecia somente irromper nos seres humanos ao
alcançarem uma determinada maturação, evidenciada a partir da puberdade, na verdade,
conforme assinalado por Freud, já era constituinte dos sujeitos desde o momento de seu
nascimento.
No entanto, a sexualidade infantil possui suas especificidades, dentro de um
processo que Freud concebe como predominantemente autoerótico, ou seja, os prazeres e
satisfações experimentados pelo bebê e pela criança são de uma ordem muito mais
independente e autoexploratória, enquanto nos adultos eles tornam-se mais voltados para
alvos externos e, portanto, são mais dependentes do outro para encontrar prazer e satisfação.
Há também um importante processo psíquico muito trabalhado por Freud que se
inicia na infância e atravessa, direta ou indiretamente, as demais fases da vida, denominado
“Complexo de Édipo”. Esse conceito refere-se ao período em que a criança, seja menino ou
menina, demonstra seus primeiros traços de amor a seus pais, ou referências parentais, por
receber deles afeto. Via de regra, o menino demonstra ter desejos intensos de amor por sua
mãe, concluindo, por fim, ser o pai seu rival; a menina, em primeira instância, também
demonstra ter desejos intensos de amor por sua mãe, mas, realizando a troca de seu "objeto
original", demonstra ter desejos intensos de amor por seu pai. (FREUD, 1931/1996).
Lacan (1995) releu a teoria freudiana, explicando então o Édipo em três tempos.
Inicialmente, quando a criança ainda é muito pequena e dependente da mãe, ela a enxerga
como um espelho e extensão do próprio corpo e se reconhece como o único objeto de desejo
dela, numa espécie de fantasia incestuosa.
No segundo tempo, o pai se torna presente como uma figura proibidora, aquele
que interdita o desejo da criança pela mãe. Ele atua como uma autoridade que impõe regras e
limites, indicando à criança o seu lugar na relação familiar. Essa figura paterna culturalmente
construída, passa a ser introjetada desde cedo com um signo da Lei que se inscreve nos
sujeitos.
O terceiro tempo se refere ao momento em que a criança passa a perceber a mãe
como um objeto de desejo impossível, dado que é interditado pelo pai, o que a mobilizará em
busca de outros objetos de desejo fora daquela relação parental. Nesse contexto, o pai aparece
como uma figura de identificação, em que passa a ser visto como um homem cotidiano, com
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seus defeitos e qualidades, sem os velhos traços de idealização ou rivalidade. Essa
configuração marca o lugar ambivalente do sujeito (ego) para sempre dividido entre o desejo
(id) e a Lei (superego). Esse seria o caminhar esperado de uma constituição psíquica tida
como “normal”, em que o complexo edípico se dissolve.
Todas as relações que desenvolveremos ao longo da vida sofrerão influência dessa
experiência primária vivida com os pais, sendo, portanto, todos os laços sociais e afetivos
carregados de ambivalência. Para Freud, todas as pessoas a quem somos ligados em nossa
socialização são figuras substitutivas das pessoas com as quais nos relacionamos em nossas
mais tenras idades, isto é, nossos pais.
[…] Relacionamentos posteriores são assim obrigados a arcar com uma
espécie de herança emocional, defronta-se com simpatias e antipatias para
cuja produção esses próprios relacionamentos pouco contribuíram. Todas as
escolhas posteriores de amizade e amor seguem a base das lembranças
deixadas por esses primeiros protótipos. (FREUD, 1914/1996, p. 257).
A relação que estabelecemos com o nosso desejo e com as regras e autoridade
estabelecidas também serão marcadas por essas experiências iniciais.
A adolescência carrega, assim, as marcas das experiências introjetadas da
sexualidade infantil e da estrutura edípica formada na relação com os pais. O que ocorre nesse
processo de transição da infância para a puberdade é, portanto, uma espécie de (re)abertura da
sexualidade que se encontrava internalizada e de busca de uma nova identidade, que passam a
(re)constituir-se e expressar-se no mundo externo, no Outro.
Esse caminho, no entanto, mostra-se bastante complexo, uma vez que serão
despertadas uma série de impressões psíquicas experimentadas na infância que, muitas vezes,
não encontraram um lugar na consciência e foram esquecidas ou, então, sofreram um
impedimento ou bloqueio que deram origem aos emblemáticos “recalques”. Esse tipo de
reavivamento psíquico iniciado na puberdade é o principal gerador, para Freud, das frequentes
tensões e conflitos experimentados pelos adolescentes. Como se uma espécie de ebulição
sexual aliada ao desejo imperativo de reconstrução da própria imagem tomasse conta da vida
psíquica, mas sem nunca encontrar um caminho fácil de confluição, considerando que, tanto
os limites da experiência infantil irão resvalar ao longo da puberdade e, mais tarde, na vida
adulta, como os limites da cultura irão se circunscrever na ação dos sujeitos no mundo.
Lacan (1998) revê a complexidade da adolescência como a elaboração do luto dos
pais da infância, do corpo infantil e o real do sexo. Os traços de rebeldia, tão comuns na
adolescência, são, nessa leitura, uma consequência do processo de superação dos pais e da
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própria infância, uma forma de simbolizar o luto pela etapa que fica para trás e uma busca por
uma nova identidade, uma reedição do próprio narcisismo. A noção do “eu” infantil, que
parecia completo, entra em conflito com essa imagem de si mesmo e a saída possível será
uma tentativa de superar essa impossibilidade na forma de um Ideal de Eu. (FREUD,
1914/1996).
Os fantasmas da infância acompanham o adolescente, mas também o engajam
novos lugares de palavras, de objetos e de outros. O adolescente busca novos significantes.
(RASSIAL, 1999).
O período da adolescência seria, na perspectiva psicanalítica, um trânsito
complexo e exigente do sujeito da infância para o sujeito da vida adulta, ou seja, é quando é
invocada a saída de um sujeito autocentrado, cujas necessidades e desejos orbitavam em torno
de si mesmo, para um sujeito voltado para o outro, para o mundo, cujas necessidades e
desejos passam a ser dirigidas para um alvo externo. A sexualidade e o desejo, combustíveis
desse processo, passa a constituir-se numa permanente tensão causada pelas demandas
externas, advindas dos outros sujeitos e sua relação com a cultura estabelecida, e as pulsões
internas, que agora vêm à tona de forma mais intensa e elaborada, convocando o sujeito a
ressignificar sua libido em seu ego não mais infantil.
São esperadas então as angústias, medos e o horror como sintomas do mal estar
provocado pela dinâmica social do desprazer e da frustração do ego infantil, para o
cumprimento de um papel num novo lugar, o de adulto (a ser) constituído dentro de um
projeto civilizatório movido a regras e contradições.
As pulsões sexuais na adolescência tendem a reservar-se num espaço íntimo e,
muitas vezes, oculto, podendo, contudo, assumirem-se sob outras formas no mundo externo,
como por meio de grandes ímpetos que surgem em torno de uma grande fonte de interesse,
seja de natureza intelectual, artística, lúdica ou, até mesmo, alguma atividade transgressora,
rebelde. Esse efeito de sublimação da sexualidade, por meio de diferentes “disfarces” ou
“encobrimentos” criativos, tornam a adolescência uma época de grande potência fértil em
diferentes aspectos da vida do adolescente.
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2.2 ADOLESCÊNCIA E CONSUMO
Ainda hoje, discutir a adolescência é tarefa bastante complexa, visto que é
considerada um fenômeno moderno, ou seja, uma metáfora da modernidade (SANTOS e
PRATTA, 2012) que podemos entender tanto no sentido de uma passagem ou transição na
qual se situa constantemente o sujeito contemporâneo ou do lugar de idealização do
adolescente, como um projeto desejado de juventude, de beleza, de liberdade, de potência do
sujeito.
Ambos os lugares que ocupam a adolescência no imaginário moderno também
prestam serviço à cultura do consumo, numa trama perversa de alienação do sujeito em torno
de um desejo e de um gozo traduzidos e multiplicados pela lógica mercadológica.
A cultura de consumo pode ser conceituada como uma interligada rede de
simbolismos decodificados por imagens, textos e objetos que são usados pelo coletivo para
construção de práticas, identidades e significados sobrepostos e, por vezes, conflitantes, que
são produzidos comercialmente para orientar as experiências de seus membros e torná-las
senso coletivo de seus ambientes (CARVALHO, QUEIROZ e BERGAMO, 2017).
Lacan (1985) nos fala que a dinâmica psíquica dos sujeitos na sociedade
contemporânea, evidencia o deslizamento do “consumismo” à “consumição”, que leva o
sujeito da posição de consumidor à de objeto consumido. O que antes se concebia como o
Discurso do Mestre, é substituído pelo Discurso do Capitalista, numa dinâmica em que os
ideários éticos e valores sociais de uma época dão lugar a uma ditadura do gozo, tornando-se
imperativa a busca (infindável) pela satisfação narcísica do suposto “indivíduo” moderno.
Essa dinâmica social do consumo, focada na primazia do indivíduo, alimenta um
novo conceito de ética, que substitui o sentido da coletividade tradicional por uma ética
narcísica, formatada para cada indivíduo, pois o bem que a sustenta é preponderantemente
individual. (CONTE, 2008) . Como consequência, há uma mudança nas trocas interpessoais
pela posição que ocupam os sujeitos na relação com os objetos na sociedade de consumo:
“Você é o que você consome”. Revestida de signos de reconhecimento, sucesso e
performance, a mercadoria vende a ideia de uma vida perfeita e inalcançável. Kehl (2002)
auxilia nessa direção trazendo que os ideais sociais de consumo impõem a crença em uma
satisfação impossível de ser sustentada como resposta ao imperativo “goze!”, “consuma!”.
Isso altera a relação com a Lei e com os códigos.
Sendo a satisfação plena e permanente um estado inalcançável da condição
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humana, como já assinalado por Freud em “O mal estar na civilização”, mas uma busca
incessável durante a vida, restam aos sujeitos tentar tamponar a falta ou fissuras provocadas
pelo desamparo por meio de mecanismos de solução parcial. Nesse sentido, consumir
produtos, desenvolver condutas compulsivas ou adições de diferentes naturezas, revelam um
sintoma social que consolida uma lógica hedonista em que o mal estar de nossos tempos
busca ser silenciado através do imediatismo de uma solução calmante ou entorpecente
(CONTE, 2008).
Ainda que possam ser praticados em diferentes intensidades e estarem inseridos
em diferentes categorias de valor e/ou aceitabilidade social, os vícios impulsionados pela
sociedade de consumo funcionam como respostas à ideia do imediatismo, da supervalorização
dos produtos e na sua imprescindibilidade, na velocidade, na instantaneidade. Não apenas o
consumo de drogas, mas os consumos imperativos servem todos como uma espécie de
anulação/anestesia do mal estar social e das subjetividades (CONTE, 2008).
No ambiente de pesquisas sobre comportamento do consumidor e cultura de
consumo, o público adolescente tem ganhado especial atenção, mesmo não sendo objeto de
estudo corriqueiro no Brasil. Esse grupo social é considerado pela Confederação Nacional da
Indústria (CNI) como consumidores que se sentem mais atraídos pelo design agregado aos
bens e pelo ambiente de compra do que pelo preço baixo. Assim, os adolescentes são
altamente influenciados por produtos e serviços que reflitam seu estilo de vida, sua
compulsividade, baixa resistência ao risco e seu grande exercício de consumo, comprando,
por vezes, bens desnecessários. (CARVALHO, QUEIROZ e BERGAMO, 2017) . No mesmo
estudo, afirmam que experiências hedônicas de compra são mais fortemente visualizadas em
culturas individuais do consumo, que em culturas coletivas, sendo mais associadas à
orientação e extensão do “eu”. Esses dados nos levam novamente à afirmação de Lacan
quanto ao processo de substituição do Mestre, representante da tradição e da coletividade,
pelo Capitalista, agenciado pelo indivíduo a serviço do narcisismo.
Assim, podemos observar que a entrada do sujeito na adolescência também
implica a sua entrada numa cultura carregada de demandas e idealizações que, ao mesmo
tempo que o percebe como um projeto, um vir a ser adulto, também o concebe como um
objeto de desejo, um estado idealizado.
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2.3 ADOLESCÊNCIA E A CULTURA DE FÃS
O Dicionário Aurélio2 define “fã” como um “indivíduo que admira
entusiasticamente uma figura pública, geralmente do mundo do espetáculo. Pessoa que nutre
grande admiração por alguém ou alguma coisa”. Jenkins (1992) informa, por meio do
Dicionário Oxford, que “fã” é uma forma abreviada da palavra “fanático”, que tem suas raízes
na palavra latina “fanaticus”. Em seu sentido mais literal, “fanaticus” significa simplesmente
“De ou pertencendo ao templo, um servo do templo, um devoto”, mas rapidamente assumiu
conotações mais negativas, “de pessoas inspiradas por ritos de orgias e frenesi entusiástico”.
(JENKINS, 1992, p. 12).
Nessa leitura, o autor nos coloca que, historicamente, o termo “fanático” foi
associado a formas excessivas e equivocadas de crenças religiosas ou políticas, que levavam
as pessoas a agir de forma insana, como se estivessem numa espécie de “posse demoníaca”.
Porém, a forma abreviada “fã” apareceu pela primeira vez no final do século 19 nos Estados
Unidos, em relatos jornalísticos, descrevendo seguidores de equipes esportivas profissionais
(especialmente no beisebol), num momento de popularização dos espectadores.
Ademais, um de seus primeiros usos foi em referência às mulheres frequentadoras
de teatro, chamadas de “garotas da matinê”, cujos críticos do sexo masculino alegavam que
sua assiduidade se dava muito mais em torno da admiração pelos atores do que pelas peças
em si. (JENKINS, 1992) . A ambiguidade entre fanatismo e admiração, para Jenkins,
caminham juntas desde então e ainda se mostram presentes em muitas das representações de
fãs no discurso contemporâneo.
O que melhor caracteriza o estudo de Jenkins é sua percepção positivamente
diferenciada sobre os fãs. Enquanto muitos associam esse tipo de espectador a um consumidor
passivo e acrítico de um produto cultural, ele percebe que os fãs constituem uma comunidade
particularmente ativa e expressiva de consumidores cujas atividades direcionam a atenção
para um processo de apropriação cultural. A vigorosa admiração que os fãs desenvolvem em
torno de um objeto artístico ou cultural é capaz de promover um aprofundamento e uma
criticidade mais aguçada sobre estes, do que no restante do público em geral devido à
intensidade de seu interesse.
Essa mobilização em torno de um importante objeto de interesse acaba levando,
muitas vezes, os fãs a um processo recriação artística, por exemplo, quando buscam
2 (https://dicionariodoaurelio.com/fa)
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reescrever uma obra literária ou um roteiro de cinema, destacando personagens ou cenários,
cruzando-os com outras histórias, enfim, interagindo e alterando sua fonte original a seu bel
prazer e imaginação.
Não intimidados pelas concepções tradicionais de propriedade literária e
intelectual, os fãs atacam a cultura de massa, reivindicando seus materiais
para uso próprio, retrabalhando-os como base para suas próprias criações
culturais e interações sociais. Fãs aparentemente ofuscam as fronteiras entre
fato e ficção, falando de personagens como se tivessem uma existência à
parte de suas manifestações textuais, entrando no reino da ficção como se
fosse um lugar tangível que eles possam habitar e explorar. (JENKINS,
1992, p. 26)
O autor inicia seus estudos sobre a cultura de fãs a partir da observação de
comunidades nos Estados Unidos formada por telespectadores assíduos de séries de TV,
como Twin Peaks e Star Trek, que se reuniam periodicamente para trocar ideias, reviver as
histórias e, inclusive, reescrevê-las. Esse exercício dos fãs revelava não apenas um sentido de
coletividade suscitado pelo interesse em comum, mas também um processo ao qual Jenkins se
referiu como “cultura participativa”. A potência dos fãs passa a ser vista não apenas como na
recriação de histórias, mas também na transgressão autoral e comercial, já que representam
um grupo “ilegítimo” de autores e artistas.
Certeau (1994) teve parte nessa visão adotada por Jenkins quando escreveu sobre
a recepção ativa dos leitores quando em contato com uma obra literária, referindo-se a eles
como “viajantes”: “(…) eles se movem por terras pertencentes a outra pessoa, como nômades
se arrastando por campos que não escreveram, roubando a riqueza do Egito para se
divertirem” (CERTEAU, 1994, p. 174). A circulação de significantes entre o olhar do leitor e
a obra em si, dão à leitura um caráter majoritariamente interpretativo, multifacetado, uma vez
que resvala inevitavelmente na subjetividade de seu receptor.
A diferença entre o leitor comum e o fã está um passo à frente, pois o fã
geralmente materializa a sua recepção por meio da exposição aos demais adeptos. Ao buscar
compartilhar sua fonte de interesse com outros iguais, cria-se um status de grupo que passa a
ser entendido como “fandom”, que seria uma espécie “domínio dos fãs” (ou fã-clubes, como
os conhecemos no Brasil), que “sinaliza uma declaração de afeição mais ampla e
compartilhada”. (MORRISSEY, 2016, p. 353) . E continua: “Quando pesquisadores estudam
fandom, eles frequentemente querem saber como os fãs estão se envolvendo com a mídia e
dando sentido à cultura popular” (MORRISSEY, 2016, p. 353).
Com o advento da internet e integração da cultura digital, os fandoms passaram a
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constituir-se principalmente por meio de fóruns e plataformas virtuais, nos quais os fãs
discutem e exploram suas histórias e artistas preferidos.
Contudo, como a adolescência se inscreve na cultura de fãs? Numa parte posterior
desse trabalho, a questão da formação de grupos na adolescência será mais bem explorada.
Porém, o que podemos adiantar até agora é que a adolescência, enquanto uma fase subjetiva,
implica fortemente num processo de busca dos sujeitos por objetos externos, com os quais
possam se identificar e sublimar seus desejos mais íntimos. A necessidade imperativa de
rompimento com a vida infantil e com a dependência familiar, torna-os mais propensos às
paixões ou fantasias temporárias de serem acometidos por agentes externos que os arranquem
daquela condição. Como se ensaiassem sua saída da infância por meio da imaginação, da
simbolização de seus anseios em objetos de desejo inacessíveis ou intocáveis, como artistas
ou obras de ficção, com os quais podem sonhar, mas também manterem-se protegidos em sua
vida material.
Assim, enveredar-se como fã torna-se um caminho recorrente na adolescência, na
medida em que está estabelecida a abertura para as conexões emocionais com objetos fictícios.
A reunião de adolescentes em torno de um objeto de interesse comum leva-os, mais
frequentemente, a constituírem os tais fã-clubes, ou fandoms, como pode ser verificado no site
no qual essa pesquisa se baseou, demonstrando ser essa uma configuração favorável aos
processos de identificação e sublimação que urgem nessa fase da vida.
Nakagome e Murakami (2013) observam que a cultura de fãs reflete uma paixão e
uma criatividade em torno de uma obra ou um artista invejáveis à cultura escolar que,
frequentemente, se vê às voltas com o desinteresse dos estudantes pela literatura, por exemplo.
Na percepção das autoras, os fãs representam um modelo de leitor conhecedor e autônomo
que desejamos formar em nossas escolas.
Sabemos, no entanto, que são muitas variáveis que influenciam o (des)andar da
escola e a psicanálise nos tem ajudado a pensar nos espaços e lugares que parecem
intransponíveis entre os sujeitos e as instituições que resvalam também nas relações entre
alunos e professores e resultam na dificuldade da constituição de laços sociais.
Pensaremos um pouco mais sobre isso a seguir.
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2.4 ADOLESCÊNCIA E ESCOLA
Calligaris (2000) defende ser inevitável uma insatisfação e inquietação dos
adolescentes em nossa sociedade, pois “numa cultura individualista como a nossa, espera-se
de antemão que qualquer sujeito se construa um lugar e se invente um destino contra o que a
tradição e o berço onde nasceu lhe reservam” (CALLIGARIS, 2000, p. 63) . Situação que se
relaciona a uma diluição dos ritos de passagem ao longo do tempo. De acordo com Manoni
(2004) , a única forma de passagem que é oferecida hoje aos jovens é o “modelo escolar”.
Porém, algo grave acontece aí, pois eles não sabem em que são iniciados.
Em uma resposta que redige sobre o elevado número de suicídios de estudantes
secundaristas na sua época, Freud (1910/1996) coloca que a escola deve oferecer aos alunos
apoio e amparo, pois esse é o momento em que os adolescentes “afrouxam” seus vínculos
com a família para se interessarem por outros ambientes na vida. No mesmo ensaio, Freud
alega que os adolescentes são indivíduos imaturos e que a escola deve acolhê-los, mesmo nos
seus aspectos mais desagradáveis (FREUD, 1910/1996, p. 217) . Em outros ensaios, Freud
acentua a importância da escola e dos educadores para a formação do sujeito, quando utiliza
exemplos de sua própria experiência de vida para afirmar que o ambiente escolar, seja pela
presença dos colegas, seja pela presença dos professores, teve influência significativa sobre
suas escolhas, sua carreira e seu pensamento (OLIMPIO e MARCOS, 2015).
Freud então nos presenteou com uma reflexão que balizou o pensamento sobre a
educação e psicanálise: “É difícil dizer o que exerceu mais influência sobre nós e teve
importância maior foi a nossa preocupação pelas ciências que nos eram ensinadas, ou pela
personalidade de nossos mestres […] para muitos, os caminhos das ciências passavam apenas
através de nossos professores” (FREUD, 1914/1996, p. 248).
No “Prefácio à juventude desorientada”, de Aichhorn, Freud (1925/1980) destaca
que a educação tem como objetivo "orientar e assistir as crianças em seu caminho para diante
e protegê-las de se extraviarem" (FREUD, 1925/1980, p. 307) . Nesse ensaio, ele deixa claro
que a tarefa da escola é educar inibindo, proibindo e coibindo, mas desde que com moderação.
Acrescenta, ainda, que se deve levar em consideração a diferença entre as crianças, de forma
que não se deve padronizar o método educativo. Ele ainda sugere que, para o melhor
desempenho da sua função, os educadores devem conhecer a psicanálise e encoraja-os a
submeterem-se a ela para compreenderem melhor a si e aos seus alunos. (OLIMPIO e
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MARCOS, 2015).
As reflexões de Freud acerca do papel da educação – e da psicanálise como
possibilidade de amparo a essa função social – levam-nos a pensar sobre “como” fazer isso
melhor, sobre como se daria essa relação entre educação e psicanálise a serviço do professor e
do seu aluno adolescente.
2.5 A TRANSFERÊNCIA NO ATO EDUCATIVO
O sujeito adolescente, atravessado pelas metamorfoses de puberdade, em que se
vê às voltas com a desconstrução da infância e dependência familiar, tende a buscar na escola
um lugar de transferência de autoridade e afeto, onde poderá amparar-se com segurança para,
então, ganhar autonomia e ressignificar sua própria identidade. Esse processo acarreta,
inevitavelmente, na transferência das referências parentais dirigidas à figura do professor, que
passa a ser investido de uma importância especial. Claro que as experiências anteriores dos
alunos influenciarão positiva ou negativamente essa transferência, que aparecerá como uma
reedição dos afetos passados.
Para Kupfer (1989), na transferência, a figura do professor é esvaziada de sentido
e preenchida pelo aluno conforme sua fantasia. Transferir é “atribuir um sentido especial
àquela figura determinada pelo desejo” (KUPFER, 1989, p. 92) . Se o desejo do aluno
transfere determinado sentido ao professor, conhecer esse sentido é quase impossível. A
autora nos lembra que o professor pode ter, no máximo, alguns flashes desse desejo e, mesmo
assim, se for bastante atento à singularidade desse aluno de modo que possa perceber o
sentido atribuído a partir do desejo inconsciente.
Na perspectiva psicanalítica, o professor deveria, portanto, renunciar a essa
posição de sujeito detentor do saber, que Freud chamou de Ideal do Eu. Esse lugar poderoso,
de um sujeito que detém o saber, é dado ao professor pelo aluno. Renunciando a esse lugar, o
professor contribui para que o aluno lide com a frustração de não corresponder às suas
próprias expectativas e com isso abra uma importante porta para livrá-lo de seu passado
infantil. É como se o professor passasse a sair de cena, dando condição ao aluno de caminhar
de forma um pouco mais autônoma, o que é fundamental para se constituir como sujeito. No
entanto, a tendência é o professor fazer uso do lugar de poder que lhe é conferido para impor
ao aluno suas ideias e valores, ou seja, impor o próprio desejo (SANTOS, 2009).
Caso o professor caia nessa armadilha de seu próprio narcisismo, acabará
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castrando o poder desejante de seu aluno, pois ao se exibir como detentor do saber absoluto, o
professor se coloca como um ser completo, possuidor daquilo que falta ao aluno e que pode
completá-lo (e a completude é sempre uma ilusão). A tarefa do professor se resumirá, assim,
de acordo com Kupfer (1989), a contribuir para a formação de um ideal que tem uma função
meramente reguladora.
Nesse caso, o aluno poderá tanto se tornar um mero reprodutor dos conteúdos
passados pelo professor, sem nunca atingir, de fato, uma autonomia, como também poderá
simplesmente aborrecer-se ou desinteressar-se, não se inscrevendo, portanto, como educando.
Ambas consequências refletem igualmente a falta de um lugar para a emergência das
singularidades do aluno por somente darem espaço para a padronização do ato educativo.
É importante, porém, lembrar que esses processos costumam ocorrer tanto no
professor quanto no aluno de forma inconsciente, dificultando, assim, sua compreensão e
possíveis saídas. Tende-se, usualmente, a focar especialmente em métodos e técnicas como
respostas aos impasses pedagógicos, desconsiderando, muitas vezes, os processos subjetivos
nos quais os sujeitos professor e aluno estão investidos.
Kupfer (1989) nos diz que, para o professor trabalhar em prol do sujeito, ele deve
renunciar também a outros ideais, tal como a preocupação excessiva com métodos de ensino
ou com a didática padronizada, além de abandonar as técnicas de adestramento, as
recompensas e premiações. Também é fundamental procurar reduzir a homogeneização
presente no ambiente escolar, justamente por entender que cada sujeito detém sua
singularidade e transfere ao professor representações e sentidos diversos (RIBEIRO, 2014).
O problema na didatização excessiva da escola é que ela reflete também uma
tendência massificante da sociedade, na qual os discursos capitalistas e científicos se
inscrevem e resultam no apagamento das exceções e dos laços, a coisificação do sujeito e a
segregação. Nesse sentido, Lacan, Olimpo e Marcos (2015) entendem que a escola precisa
acolher as diferenças ao mesmo tempo em que dá voz às individualidades. Segundo os autores,
Na escola, o sujeito deverá se sentir incluído, mas também separado. O
posicionamento do sujeito no mundo frente à dualidade (fazer parte do Todo
e ser Um) tem sido dificultada por parte da sociedade atual que não agrega
(OLIMPIO e MARCOS, 2015, p. 504).
Isso não significa, contudo, que a psicanálise seja favorável à liberdade total e
ausência de limites, em prol do desejo. Sabemos, desde Freud, que o domínio das pulsões são
imprescindíveis para a adaptação da vida em sociedade. Ao exercer, pois, sua autoridade, o
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professor também ajuda o aluno a inscrever-se num mundo que é composto por regras sociais.
O que a psicanálise nos lembra a todo tempo é que a autoridade do professor não deve anular
as singularidades dos alunos, mas dar um lugar para elas, dentro dos limites estabelecidos pela
cultura. Assim, sempre haverá um nível de frustração no ato educativo, seja pela aceitação da
falibilidade do professor, seja pela impossibilidade de estar sempre em dia com o próprio
desejo, mas também um desafio e um aprendizado na superação do narcisismo e na
possibilidade constituição de laços sociais dentro do espaço escolar.
A compreensão sobre os processos inconscientes proposta inicialmente por Freud
e relida pelos estudos em educação e psicanálise indicam, mas não prescrevem, possibilidades
aos professores diante da complexidade do ato educativo. Olhar a si mesmo e, então, olhar o
outro-adolescente implica perceber-se, a todo tempo, como um sujeito também dividido.
Entre o adolescente do passado, aquele que um dia o educador já foi e o
adolescente real, de carne, ossos e desejos, estende-se uma diferença radical.
Da mesma forma, existe uma diferença entre a imagem ideal do mestre que
corresponderia àquela que seria capaz de educar sem perdas e danos e o
adulto concreto, incapaz de atender às exigências de perfeição que essa
imagem lhe impõe (OLIMPIO e MARCOS, 2015, p. 509).
Ao olhar-se como o adolescente que já foi, o professor diminui as distâncias na
relação com o aluno e então pode implicar-se com ele. Esse processo permitirá, por exemplo,
o estabelecimento de um diálogo com as experiências vivenciadas hoje pelos adolescentes
tanto no mundo físico como virtual, nos quais eles facilmente transitam e de onde retiram seus
valores, seus gostos, sua visão sobre o mundo e, por que não, suas próprias regras.
Esse tipo de “empatia” despertada no outro, e que favorece a constituição de laços,
é condição fundamental para tudo mais que se espera da educação e sem a qual nada mais
opera significativamente.
O “desejo de aprender” surge, nesse contexto, como uma consequência da relação
estabelecida entre professor e aluno e não como uma causa, um fato inicial que, por si só,
garante o aprendizado.
Voltando então à questão trazida por Nakagome e Murakami (2013) acerca do fã
como um modelo desejável de aluno, pensamos que, talvez, a escola não seja o melhor lugar
para a emergência dos desejos, tendo em vista que estes requerem um relativo grau de
liberdade para o exercício de sublimação, que destoa fortemente da função institucional.
Entretanto, se a escola conseguir abrir mão do imperativo didático e de uma tradição
distanciada dos interesses genuínos dos sujeitos que ali comparecem como alunos, ela terá
mais chances de despertar o desejo pelo conhecimento, seja na forma da literatura, da
39
matemática ou de tantas outras disciplinas com as quais eles se vêm às voltas na longa
trajetória educacional.
As autoras consideram que, no caso da literatura, seja fundamental haver um
espaço para aquelas obras lidas por uma “necessidade do coração, não da mente voltada ao
cumprimento do programa semestral” (NAKAGOME e MURAKAMI, 2013, p. 81).
Acrescentamos a isso não apenas a flexibilidade na escolha do material (que por si
só já enriquece a aula por considerar o fator afetivo como um combustível à leitura), mas
também a implicação do professor tanto na relação com o objeto (no caso, a literatura) como
na relação com as subjetividades que emergem a partir daquele objeto.
Afinal, perguntamo-nos , será possível ao professor transformar seus alunos em
fãs sem ele ao menos inscrever-se como tal em seu próprio ato educativo?
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3. FANFICS COMO UM FENÔMENO HÍBRIDO
As fanfics são histórias produzidas a partir de uma grande mídia já existente – um
livro ou um filme, por exemplo – em que se busca expandir os cânones de ficção. São escritas
por pessoas que se identificam como “fãs”, sujeitos mobilizados em torno de uma história, de
um tema, de uma obra ou de um artista.
O termo é uma abreviação de fanfiction, um composto das palavras de língua
inglesa fan e fiction, que se traduziriam no português como ficção de fãs.
Com o advento da internet, essas histórias passaram a constituir-se
predominantemente no ambiente virtual, em sites dedicados à publicação dos fãs. Os fã-
clubes, transpostos ao fenômeno como fandoms (algo como “domínio dos fãs”), deram espaço
para plataformas de discussão, troca de ideias, criação e expansão de universos ficcionais, das
quais os fãs podem extrair elementos para escrever suas histórias.
As histórias de fanfics são obras literárias que tomam emprestadas as
configurações, enredos, personagens e ideias de todas as formas de cultura popular na
tentativa de tecer novas histórias que se baseiam em histórias existentes em todos estilos e
formas. (LEE, 2011).
Essa ampla definição sobre o processo de reescrita ou recriação a partir de uma
obra já existente nos permite pensar em vários exemplos que facilmente caberiam aqui. Afinal,
tudo que produzimos é fruto de uma série de elementos e influências que nos antecedem. No
entanto, os fãs caracterizam-se como um público específico desse fenômeno, por reunirem
desejos e afinidades em torno de um mesmo objeto pelo qual se sentem instigados a criar
histórias nas quais continuam se relacionando com ele por mais tempo.
Lee (2011) relaciona o surgimento das fanfics ao crescimento da indústria do
entretenimento por meio da ascensão da mídia de massa. Elas seriam, nas palavras de Jenkins
(1992) , uma espécie de resposta criativa do público aos materiais produzidos pela mídia
dominante, pois os fãs os reutilizam de maneira a servir aos seus próprios interesses, prazeres
e imaginação. Para Pugh (2005), a fanfic é como o “triunfo sobre a força do mercado”.
Entretanto, há autores que não creditam essa força às fanfics. Derecho (2006)
entende que a fanfic não é um gênero de resistência pura, pois existem elementos de
pacificação e cooperação com a cultura dominante entre os fãs.
A diluição autoral diante da reapropriação dos fãs pode tanto levá-los a exercer
uma transgressão criativa, como também pode ajudá-los a perpetuar uma tendência ou um
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produto da indústria cultural.
Essas diferentes percepções sobre o fenômeno das fanfics colaboram para que a
sua existência seja complexa e nos leve a diferentes reflexões, que as localizam, por um lado,
dentro da cultura de massa e, por outro, dentro de um processo de ressignificação autoral.
Novamente, a ideia de hibridez e especificidade (ou subjetivação) emerge como efeito.
3.1 FANFICS E A CULTURA PARTICIPATIVA
Jenkins (2009) percebe as fanfics e as fandoms como resultado de um movimento
que se constituiu, especialmente, com o advento da internet, na qual os usuários passaram a
interagir em rede, formando grupos de consumidores ativos, empenhados em discutir seus
gostos, suas ideias e seus afetos em torno de produtos culturais.
Esse reposicionamento dos usuários da rede gerou uma mudança no modelo de
comportamento dos meios de comunicação, que passaram a investir com mais força na
interatividade do público com seu produto, de forma a poder lhes proporcionar diferentes
experiências de entretenimento. Assim, a participação dos consumidores passou a ser uma
condição fundamental para o sucesso de um produto na cultura digital.
Para Jenkins, esse tipo de mudança ocorrida nas últimas décadas permitiu a
confluência de três aspectos nos quais o universo digital hoje se constitui e que ele denominou
de “cultura da convergência”: a convergência midiática, a inteligência coletiva e a cultura
participativa.
A convergência midiática refere-se, de maneira geral, à união de diferentes mídias
para dar suporte a um produto. O fluxo de conteúdos relacionados a esse produto percorre por
diversas plataformas com o objetivo de agregar mais experiências para o consumidor. Por
exemplo: hoje um celular não é apenas um celular, mas também, um aparelho fotográfico,
uma câmera de vídeo, permite acesso a distintas redes sociais como whatsapp, facebook,
instagram dentre outras tantas funções. Além disso, esse pequeno computador no qual se
tornou o celular virou também um receptor de milhares de informações que chegam a todo
momento, seja na forma de notícias ou de novos produtos. Ele permite ao seu usuário fazer
coisas que antes pareciam restritas ou improváveis como criar vídeos, áudios, textos,
conversar com pessoas distantes, conhecer pessoas novas, comprar produtos etc. Essa
multiplicidade de ações desencadeadas por um mesmo produto dá sentido à convergência
midiática que passou a ser não apenas uma tendência tecnológica, mas uma mudança cultural
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por seu impacto no modus operandi de grande parte da população.
O segundo aspecto trazido por Jenkins (2009) refere-se à inteligência coletiva, que
ele atribui à forma como os usuários das novas mídias passam a estabelecer relações, interagir
e colaborar no ciberespaço de uma maneira potencialmente maior do que na realidade
material. A possibilidade de emergência de um fazer coletivo é apoiada no pensamento de
Levy (2007), que atribuiu ao ciberespaço um caráter mais fluido e menos hierarquizado, capaz
de acarretar nos sujeitos uma liberdade maior para se relacionarem, criar conexões e então
produzirem juntos. Um exemplo disso é a famosa Wikipedia, que funciona gratuitamente na
rede como uma enciclopédia colaborativa, na qual as pessoas, de forma voluntária, escrevem
e editam conteúdos. Outro exemplo são os fóruns de discussão, muitas vezes voltados
exclusivamente para tirar dúvidas ou responder questões sobre assuntos específicos, como
informática, jogos, filmes, músicas, dentre outros produtos e temas diversos cuja participação
também se dá de forma voluntária.
A cultura participativa seria então o conjunto de fatores reunidos em torno da
experiência das convergências midiáticas que se dão no ciberespaço, no qual os consumidores
interagem com seus produtos, discutem, propõem, criam conteúdos, relacionam-se e
trabalham em rede com ou sem propósitos comerciais.
Para Jenkins, a cultura participativa representa o empoderamento do público, que
deixa de ser um receptor passivo das mídias corporativas e passa a ser também cocriador de
seus produtos.
Os fandoms, portanto, acompanham esse movimento e as fanfics resultam num
produto criativo dessa nova cultura.
3.2 FANFICS: RESISTÊNCIA OU ALIENAÇÃO?
Mazetti (2009) apresenta alguns contrapontos à perspectiva otimista de Jenkins
acerca do protagonismo do novo consumidor formado na convergência tecnológica. Para ele,
a reconfiguração desse consumidor empoderado representa apenas uma complexificação do
antigo papel, agora adaptado às exigências dos novos tempos.
No eixo mais extremo dessa perspectiva, as tecnologias digitais estariam
sendo utilizadas pelas corporações para forjar um espetáculo interativo em
que cada espaço aberto à participação do consumidor é milimetricamente
racionalizado e ostensivamente vigiado. (MAZETTI, 2009, p. 5)
As tais mudanças culturais apontada por Jenkins não influenciariam, nessa
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perspectiva, as assimetrias de poder entre produtores e consumidores, mas avultaria uma
reformulação do modo como as corporações lidam com os consumidores. (MAZETTI, 2009).
A utopia do ciberespaço ensaiada por Levy (2007) previu que as tecnologias em
rede proporcionariam uma reconfiguração das linguagens praticadas entre os sujeitos, a
serviço de um ideal comum, de um novo modelo de existência, capaz de diluir as distâncias e
as barreiras sociais. A rede representaria a democratização do conhecimento e das relações de
poder, proporcionando a renovação do laço social.
De fato, as novas tecnologias transformaram nossos hábitos e redesenharam a
subjetividade contemporânea, impactando nas formas de aprender, trabalhar, consumir,
relacionar-se, comunicar-se, dentre tantas outras situações. Porém, sendo o capitalismo um
sistema organizador da sociedade, nenhuma ação praticada dentro deste seria isenta de seus
efeitos. Assim, a hegemonia do consumo, a diversificação das mercadorias e a imaterialidade
(CASTRO, 2009), tornam-se presentes, também, no ciberespaço.
Mas, assim como na estrutura social, existem forças contrárias ou um contrapoder
que se manifesta de forma deliberada ou de forma involuntária. No primeiro caso, quando se
faz o uso de mídias digitais para ajudar a difundir e fortalecer a luta de um grupo (como é o
caso do ciberfeminismo) ou quando se criam veículos de comunicação independentes que
produzem conteúdos acessíveis e de fácil compreensão para um público específico, o
ciberespaço é apropriado para servir a interesses que fogem à lógica predominante. No
segundo caso, Cavalcanti e Nepomuceno (2007) referem-se a uma marca involuntária deixada
pelo sujeito que navega no ciberespaço. Ele deixa rastros em seu percurso de usuário da rede,
mas sem ter noção da teia que o cerca.
Essa forma involuntária trazida pelos autores que, na verdade, eles chamaram de
“inteligência coletiva inconsciente”, não foi concebida como uma forma de resistência, e sim
como um desconhecimento do sujeito que favorece a manipulação de dados que podem servir
a interesses mercadológicos ou políticos.
Porém, a maneira espontânea com que cada sujeito faz uso do ciberespaço, revela
não apenas suas fragilidades, mas também permite que “algo mais” emerja. Dessa forma, a
escrita, principal via de comunicação na rede, permite um alcance da palavra muito além dos
limites individuais. Ao escrever no espaço virtual, o sujeito se expõe, mesmo sem saber, a um
número ilimitado de leitores, que tomarão sua palavra das mais diversas formas. E é
exatamente essa potência virtual que permite ao ciberespaço ser também um lugar de
ressignificação do sujeito e de suas histórias.
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Nesse contexto, as fanfics podem, sim, abrigar um espaço para a subjetivação,
para a recolocação do sujeito como autor, para a formação de um público informal, às vezes
silencioso, que encontra nas narrativas uma forma de se ver representado.
A resistência parece pairar muito mais no lugar do sujeito que escreve do que no
da obra ou grande mídia sobre o qual ele escreve. Essa transposição da relação leitor-
consumidor para leitor-autor nos foi elucidada por Certeau (1994) ao analisar a forma passiva
na qual o telespectador assistia à televisão. Ao que tudo indicava, não havia espaço para
algum tipo de interação ou criação na relação com aquela mídia, apenas a instalação de uma
postura passiva na recepção do conteúdo transmitido pela grande tela quadrada. Um retrato,
portanto, do espírito colonizador da grande mídia e das organizações que ela representava,
que assumia seu público como consumidor-passivo.
Em contraponto, ele toma como exemplo as mãos inquietas das crianças
rabiscando em seus livros escolares, enquanto assistem às aulas de seus professores. Aquela
expressão aparentemente comum e até mesmo vândala, na medida em que “viola” a
integridade do livro, podendo custar-lhes uma punição, revelava, entretanto, um sentido
criativo, autoral nas páginas dos livros impressos. Como se o leitor, numa espécie de impulso
vital, buscasse deixar as marcas de sua existência na obra de outro autor. Esse espaço possível
de ser “violado” entre o autor e o leitor é um espaço de (co)criação, em que é possível
inscrever-se como sujeito-autor, para além do papel de leitor e, também (por que não?), é
também um espaço de resistência.
Podemos pensar que a fanfic não é apenas um fenômeno híbrido em sua
concepção, mas representa também uma relação híbrida de seu público com o conteúdo ou
produto cultural. Ao mesmo tempo em que consomem com fascínio e alimentam um mercado
cultural, também se apropriam e ressignificam seu lugar de leitores e consumidores.
Este tipo de escrita, ainda que ancorada no interesse por uma determinada
narrativa original, possibilita resistências, fissuras e algumas linhas de fuga
para um tipo de pensamento homogeneizador e capturado pelos interesses
comerciais. (VERSUTI e SILVA, 2017, p. 93)
45
4. CIBERESPAÇO E CIBERCULTURA
Pierre Levy (2000), ao se referir ao ciberespaço, procura inseri-lo não apenas num
contexto de revolução cultural, mas de uma nova evolução humana, paralela à realidade
biológica das espécies. Ainda que não tenhamos proximidade com essa abordagem, temos de
convir que são muitas as mudanças trazidas pelas novas tecnologias, tantas que não cabem na
palavra “mudança”, que precisa investir-se de mais peso, como “transformação” ou então
“revolução” para melhor caracterizar os movimentos ocorridos nas últimas décadas. E são tão
rápidas essas transformações em sua aderência ao nosso modo de vida que, facilmente, as
automatizamos em nossas rotinas e nos esquecemos de como éramos antes desses adventos
tecnológicos.
Realizar, hoje, uma dissertação de Mestrado, por exemplo, difere
significativamente da realização do trabalho de final de curso (TCC) há quase 15 anos,
quando contava muito pouco com o auxílio da internet e ainda dependia quase que
exclusivamente da disponibilidade de livros do acervo da biblioteca da universidade. Lembro-
me, na ocasião, que encontrara apenas duas publicações antigas relativas ao meu tema de
estudo e tive que me virar para fazer aquelas páginas da monografia renderem. Além disso,
terminara o trabalho com a forte impressão de que meu tema era um assunto restrito, pouco
estudado, quase insignificante devido à falta de referências.
Hoje, além da crescente disponibilidade de publicações acadêmicas na internet,
não só do Brasil, mas do mundo, que nos rendem um longo período de levantamento
bibliográfico, ainda nos deparamos com uma quantidade assombrosa de materiais como
vídeos, fóruns, comunidades e sites das mais diferentes vertentes que nos colocam não só em
contato com nosso tema de pesquisa, mas com uma diversidade de conteúdos relacionados
que se desdobram em mais e mais conteúdos, levando-nos a uma espécie de redemoinho de
informações que pode nos lançar em diferentes direções, seja para mais perto ou para mais
longe do nosso interesse inicial.
Isso sem mencionar as inúmeras redes sociais das quais participamos e pelas quais
somos afetados, seja na forma de contribuições ou na forma de distrações. Esse é, de forma
geral, o panorama dos dilemas que enfrentamos com o advento das novas tecnologias.
Entretanto, não vejo mais tanto sentido em nos prolongarmos em discussões sobre os
benefícios ou malefícios das novas tecnologias, tendo em vista a irreversibilidade de
determinadas transformações sociais. Entretanto, entendo ser mais interessante discutirmos o
“como” que esses processos com os quais lidamos cotidianamente afetam as nossas
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subjetividades, o “como” nos revelamos por meio dessas novas tecnologias, ou “como” essas
novidades constituem e reconstituem nossa linguagem, nossa forma de estar com outro.
Esses questionamentos me parecem mais pertinentes, pelo menos até o presente
momento, do que a velha tentativa de transpor ou derrotar a máquina em prol do humano ou
de um projeto de homem, num tipo de embate que coloca a tecnologia num lugar apartado da
experiência humana, como se ambos não fizessem parte de uma dinâmica que estabelecemos
desde sempre na nossa relação com o mundo.
É nesse contexto que considero importante trazer a discussão dos adolescentes
com as novas tecnologias, especialmente com o mundo digital, do qual não só os sites de
fanfic fazem parte, mas também os aplicativos, os jogos e as mídias sociais de maneira geral.
Muito se tem veiculado na mídia sobre os perigos, desvantagens ou estragos
advindos da utilização de computadores, celulares, smartphones etc., como se esses
representassem a causa, na atualidade, dos maiores problemas enfrentados por crianças e
adolescentes. Entretanto, um estudo realizado por Orben e Przybylski (2019) no qual usaram
um método de análise estatística utilizando três estudos de larga escala voltados à saúde
mental dos adolescentes, mostrou que o impacto existe, mas é muito pequeno. Chega a ser
responsável por no máximo 0,4% da variação do bem-estar psíquico de um adolescente.
Os pesquisadores compararam os efeitos do mundo digital com outros fatores que
os adolescentes são confrontados, como exposição ao álcool, tabagismo, bullying, privação de
sono, dieta saudável e hábito de tomar café da manhã, uso de óculos ou hábito de ir ao cinema
etc. Quase todos esses fatores tiveram efeitos mais significativos no bem-estar dos
adolescentes que o tempo de utilização dos dispositivos digitais. Em comparação aos 0,4% de
impacto descrito acima, bullying tinha um impacto de 2,7% e uso da maconha era de 4,3%. O
tamanho do efeito negativo das mídias digitais foi comparável ao hábito de comer batatas
regularmente e menor do que o de usar óculos.
Ainda que essa pesquisa seja apenas ilustrativa dentro do meu trabalho, ele vem
apoiar minha observação de que, muitas vezes, estamos travando desnecessariamente o velho
embate entre homens e máquinas quando, na verdade, poderíamos olhar para outros
movimentos importantes que surgem quando utilizamos essas tecnologias. Sem incorrer na
ingenuidade de achar que estamos isentos de possíveis efeitos negativos causados pelos
excessos ou de incorrermos em outras forças que se agenciam pela tecnologia para promover
o consumo e a manipulação. A pesquisa citada, por exemplo, sugere sermos menos alarmistas
com nossos adolescentes hiperconectados, porém, mais atentos a outros fenômenos sociais
47
que já atravessam a adolescência há mais tempo que os próprios computadores.
“O uso do celular, aparelhos eletrônicos e redes sociais pelos alunos é uma das
fontes do mal-estar contemporâneo nas escolas e tem deixado os educadores diante de um não
saber como lidar com isso”. (KELLES e LIMA, 2017, p. 4) O uso do controle desses objetos
passa a ser uma conduta muito utilizada por professores na tentativa de lidar com essa
situação. No entanto, trata-se de uma geração de adolescentes cuja relação com o mundo
digital se deu logo na infância, quando se constituíram dentro da cibercultura. Há nitidamente
um descompasso geracional entre professores e estudantes na relação com as novas
tecnologias, que pode agravar ainda mais as distâncias entre o lugar da escola e o lugar do
sujeito adolescente.
Alguns autores referem-se a esta geração como “NetGeneration”, “Geração Y”,
“Geração digital”, entre outras denominações por estarem sempre conectados a alguma mídia,
muitas vezes, a mais de uma simultaneamente. Entretanto, existem muitas diferenças quanto à
forma de utilização, comportamento e tipos de uso entre eles, que variam de acordo com
fatores socioeconômicos, culturais, emocionais, entre outros.
O mundo virtual parece ser algo do jovem, no qual os pais não participam ou
participam pouco. Existe grande liberdade, desde o aprendizado de como
utilizar, até mesmo a forma de como seguem utilizando no cotidiano
doméstico”. (SPIZZIRRI, WAGNER, et al., 2012, p. 334)
A cibercultura, da qual os adolescentes participam mais intensamente, não implica
somente num tipo de comunicação paralela que eles desenvolvem quando conectados, mas,
segundo Levy (1999) ela representa um novo modelo de espaço de conhecimento que precisa
ser integrado pela educação.
A compreensão sobre a realidade em que navegam os adolescentes ao acessarem o
espaço virtual precisa levar em conta um outro espaço-tempo, ou seja, um ciberespaço no qual
se vivenciam outras formas de comunicação e de comportamentos, ou seja, a cibercultura.
O autor nos leu o ciberespaço como sendo o universo oceânico de informação
abrigados pela comunicação digital, assim como os seres humanos que navegam e alimentam
esse universo e, consequentemente, a cibercultura sendo o conjunto de práticas, de atitudes, de
modos de pensamento e de valores que se desenvolvem juntamente com o crescimento do
ciberespaço (LÉVY, 1999, p. 17).
Apesar dos reconhecidos estudos de Levy nos anos 90, o termo ciberespaço foi
originalmente cunhado por um escritor de ficção científica, William Gibson, quando da
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publicação de sua notória obra “Neuromancer”, que inaugurou, em 1984, o gênero que viria a
ser conhecido como cyberpunk. No enredo, o mundo distópico criado pelo autor é dividido
em duas diferentes realidades: de um lado, a realidade física dos corpos que habita um
território decadente, onde nenhum humano quer estar; do outro lado, a realidade virtual – a
matrix – na qual, uma vez conectado, tem-se acesso a um mundo rico e quase mágico, pleno
de possibilidades, onde se espera viver para sempre. Contudo, a realidade virtual também
possui sua obscuridade: uma rede de controle e cerceamento a serviço de um grupo detentor
desse acesso.
Em certo momento do livro, Gibson assim define o ciberespaço:
Uma alucinação consensual vivenciada diariamente por bilhões de
operadores autorizados, em todas as nações, por crianças que estão
aprendendo conceitos matemáticos... uma representação gráfica de dados
abstraídos dos bancos de todos os computadores do sistema humano. Uma
complexidade impensável. Linhas de luz alinhadas no não espaço da mente,
aglomerados e constelações de dados. Como luzes da cidade, se afastando
[…] (GIBSON, 2016, p. 53).
Esse encantamento propiciado por essa rede de conexões e, aparentemente,
infinitas possibilidades, pode dar ao ciberespaço o estatuto de “utopia” ou mundo ideal no
qual queremos permanecer exclusivamente. Entretanto, sua existência não é espontânea, pois
depende de determinados autores para se perpetuar e, ainda, alimenta-se de diferentes
subjetividades inerentes a qualquer ação humana. Ou seja, o mundo virtual, apesar de
apresentar-se numa realidade paralela, é também carregado de contradições, conflitos,
fantasias, distorções e projetos de poder.
Castells (CASTELLS, 1999) nos adverte a respeito da ambivalência do
ciberespaço:
É precisamente devido a sua diversificação, multimodalidade e versatilidade
que o novo sistema de comunicação é capaz de abarcar e integrar todas as
formas de expressão, bem como a diversidade de interesses, valores e
imaginações, inclusive a expressão de conflitos sociais. (CASTELLS, 1999,
p. 461).
Ou seja, o espaço virtual, por mais fascinante e cheio de possibilidades que se
apresente, não consegue isentar-se dos dramas humanos pois é interdependente daquilo que
concebemos como realidade ou espaço-tempo real.
Na verdade, Castells (1999) e Levy (1996) não fazem oposição entre a realidade e
o virtual, porque não há separação entre realidade e representação simbólica. A nossa
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percepção da realidade ocorre por intermédio de símbolos cujos sentidos escapam à sua
rigorosa definição semântica e, portanto, a vivência da realidade traz sempre consigo algo de
virtual. Ou seja, a realidade é apreendida pelo sujeito por meio dos elementos da linguagem e,
sendo esta polissêmica, tem um caráter virtual, pois seu sentido não está previamente
determinado, mas ocorre no encontro entre realidade e sujeito.
Nesse sentido, Castells afirma:
Portanto, quando os críticos da mídia eletrônica argumentam que o novo
ambiente simbólico não representa a “realidade”, eles implicitamente
referem-se a uma absurda ideia primitiva de experiência real “não
codificada” que nunca existiu. Todas as realidades são comunicadas por
intermédios de símbolos. E na comunicação interativa humana,
independentemente do meio, todos os símbolos são, de certa forma,
deslocados em relação ao sentido semântico que lhes são atribuídos. De
certo modo, toda realidade é percebida de maneira virtual. (CASTELLS,
1999, p. 459).
O filme Matrix (1999) claramente inspirado na obra de Gibson, tem seu enredo
construído em torno de um futuro no qual os seres humanos passarão a receber programas de
realidade virtual, enquanto seus corpos reais permaneciam mergulhados em habitáculos nos
campos de cultivo. Essa realidade virtual, que é um programa de computador ao qual todos
são conectados, chama-se Matrix e simula a humanidade do final do século XX. A diferença
entre Neuromancer e Matrix se dá, basicamente, pelo fato de que, no primeiro, as pessoas
sabem da existência das duas realidades, enquanto no segundo vive-se a ilusão de que apenas
a realidade virtual existe, totalmente alienada dos corpos “reais” que habitam o submundo. O
momento da virada do protagonista da trama, Neo, e início de sua jornada heroica, é
exatamente quando ele se dá conta da existência da Matrix, o que torna sua tomada de
consciência sobre o real o fim de sua alienação e início de sua busca pela liberdade de todos
os humanos.
Há, nesse filme, uma forte referência ao clássico da literatura Alice no país das
maravilhas, de Lewis Carrol (1865/2002) , ao utilizar a metáfora “toca do coelho” como um
convite para a entrada em uma nova realidade. Enquanto na obra de Carroll o coelho branco
mostra para a personagem Alice a entrada para o país das maravilhas, no filme Matrix o
coelho é o convite do personagem Morpheus para que Neo adentre a Matrix. Outras alusões à
Alice são feitas no desenrolar do filme, como quando Morpheus ensina Neo que ele deve
despertar não só acima de todas as realidades falsas, mas também confrontá-las. Ou seja, a
tomada de consciência sobre as distintas realidades não encerra a questão, apenas são o
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pontapé inicial para a resolução de um conflito bem maior: a retomada de uma realidade sobre
a outra.
Essas relações metafóricas entre a toca do coelho e a matrix nos levam a pensar na
imersão que é feita numa suposta realidade paralela ou virtual como num jogo de forças não
apenas entre os limites da experiência humana e a utopia oferecida pela tecnologia, mas,
também, na dimensão consciente e inconsciente das experiências nas quais nos investimos no
ciberespaço. Ou seja, se a toca do coelho pode ser pensada como a Matrix, então o
ciberespaço também pode ser pensado como instância inconsciente do sonho, com todas as
suas complexas implicações.
4.1 CIBERESPAÇO E INCONSCIENTE
O mundo virtual crescentemente apresentado pelas novas tecnologias e
especialmente pela internet tem, nas últimas décadas, trazido consequências importantes e
irreversíveis para a subjetividade contemporânea. Do ponto de vista psíquico, isso pode não
significar que tenhamos construído ou inventado um novo “inconsciente”, diverso daquele
que nos foi apresentado inicialmente por Freud e então relido por Lacan. A facilidade com a
qual hoje podemos nos projetar e permanecer nesse virtual parece ter desvelado mais
instantaneamente o inconsciente, agora mais prontamente revelado, considerando ser
tributário da mesma potência virtual da qual se constitui o ciberespaço.
Freud, em sua busca pela compreensão da psiquê humana, apresenta-nos a
dinâmica do inconsciente como um movimento compulsivo de investimentos em
representações que faz supor e discernir como presente e em contínua operação no âmago de
nossa realidade psíquica. Essa dinâmica na qual atua o inconsciente ao mesmo tempo que está
na base da determinação dos sonhos, sintomas e sofrimentos psíquicos de toda ordem, nos é
inteiramente alheia, desconhecida pela consciência, invisível e inaudível.
Entretanto, as vias pelas quais Freud tornou possível a apreensão do inconsciente
foram por meio de uma forma particular de escuta do sujeito por outro sujeito, em que se
permite a um uma liberdade de fala e de expressão aparentemente ilimitadas e, ao segundo, se
reserva um lugar de atenção singular, não diagnóstica, mas aberta à rede de conexões que
podem surgir no discurso do outro. (HONDA, 2013).
Conforme Lacan, essas conexões são a maneira pela qual as palavras se
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combinam no discurso do Sujeito3 para significar algo que não está consciente. Essa dinâmica
constitui os processos inconscientes de metáfora e metonímia, através da substituição e
combinação dos significantes na rede significante do discurso.
A relação entre o inconsciente, sonho e discurso (ou narrativas, nas palavras de
Freud) estão presentes desde a inauguração das bases da psicanálise, também postuladas como
a primeira tópica freudiana. Ao publicar “A Interpretação dos Sonhos”, Freud (1900/ 2012)
nos apresenta a uma experiência narrativa singular, na qual o sonhador submete seu sonho à
interpretação por meio da fala, da palavra transmitida ao analista. Ao narrar o sonho, torna-se
possível a sua decifração, pois, nessa narrativa clínica, transmite-se a experiência íntima do
sujeito e dela emerge o sujeito do inconsciente. Apesar de parecerem estar em primeiro plano,
os sonhos revelam apenas conteúdos presentes no sujeito que sonha, portanto, o sonhador é o
personagem mais importante da narrativa e o sonho é, tão só, a linguagem na qual o seu
inconsciente se manifesta.
Ainda que os sonhos sejam as manifestações que mais claramente evidenciam o
inconsciente, seus sentidos não são muitas vezes claros. Ao contrário, são majoritariamente
confusos, obscuros, embaraçantes, podendo apenas ser revelados por meio do exercício
interpretativo. Ao analisá-los, Freud nos coloca diante da afirmação de que todo sonho realiza
um desejo inconsciente. Nessa tese, não pode haver outros sonhos, além dos sonhos de desejo
(FREUD, 1900/2012, p. 155) . Em certa altura, fala-nos dos sonhos como substitutos da ação
ou como recompensadores, pois percebe-se como o sonho pode arranjar as coisas de maneira
cômoda. Visto que a realização do desejo é seu único propósito, ele pode ser completamente
egoísta (FREUD, 1900/ 2012, p. 144) . Ainda que os sonhos desagradáveis ou angustiantes
coloquem em xeque essa premissa, há que colocá-los sob análise, interpretá-los, para chegar a
essa evidência, uma vez que podem muitas vezes estar sob o efeito do que Freud chama de
“distorção onírica” (FREUD, 1900/ 2012, p. 157), fenômeno que disfarça e encobre o desejo,
devido às forças de censura atuantes em nosso psiquismo.
Outro importante ponto que marca a dinâmica do sonho na realização do desejo é
a dimensão do infantil, pois são as experiências mais remotas da infância que se encontram na
base dos enredos oníricos, trazendo os conteúdos latentes, enquanto as experiências mais
recentes apresentam-se como conteúdos manifestos. O desejo se constitui como desejo-
3 Aqui aproveito para esclarecer que, ao utilizar as palavras Sujeito e Outro com iniciais maiúsculas, estou me
reportando à noção lacaniana que, ao fazer isso, separa o outro e o sujeito comum, do Outro e do Sujeito do
inconsciente.
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memória; a memória é matéria da condição desejante. Memória e desejo não são variáveis
independentes no psiquismo, constituem-se numa relação de interdependência. (TANIS, 1995,
p. 59).
Ao adentrarmos as narrativas psicanalíticas, ou seja, aquelas nas quais o narrador,
um sujeito submetido à própria memória, com suas lembranças e esquecimentos, é posto à
interpretação de outro sujeito, que busca desvelar suas histórias, numa dinâmica de decifração
da linguagem, dirigida a uma reelaboração psíquica, vemo-nos diante de uma nova
configuração do narrador: sua palavra é incompleta, difusa, precisa submeter-se ao outro, a
um intérprete, para ganhar significado, para fazer sentido dentro de um enredo; sua narrativa
se ressignifica a partir do outro e então pode tornar-se aprendizado, experiência.
Trazendo novamente a referência a Alice no país das maravilhas, um clássico da
literatura universal, aberto a diferentes interpretações ao longo dos séculos, que também já foi
lida à luz da psicanálise, é possível relacioná-la à teoria da interpretação dos sonhos de Freud,
se compreendermos a protagonista como sonhadora e o País das Maravilhas como seu sonho
manifesto. Sua entrada pela toca do coelho rumo a um abismo escuro, aparentemente sem fim,
pode ilustrar o acesso ao inconsciente que se dá no estado de vigília. Todas as mais diversas
coisas que lhe passam do outro lado seriam manifestações inconscientes de experiências
remotas, medos, desejos e fantasias de Alice, transmutadas em objetos, animais, pessoas
estranhas e os mais diferentes acontecimentos.
A organização de imagens que ilustram o conteúdo inconsciente disposto ao longo
do sonho, que se manifesta através de disfarces, alusões e simbolismos, ao serem trazidos à
consciência do sonhador, não causam a repulsa e o desconforto excessivos que ocorreriam
caso o material inconsciente fosse acessado integralmente: explicação para os eventos
bizarros e absurdos que ocorrem no País das Maravilhas (MALISKA e TAVARES, 2012).
Freud ressalta a presença de significado nos eventos aparentemente sem sentido,
constituintes dos sonhos manifestos:
Se fizermos uma série de comparações entre os pensamentos oníricos e os
sonhos manifestos que os substituem, encontraremos toda sorte de coisas
para as quais estamos despreparados; por exemplo, que o disparate e o
absurdo dos sonhos possuem seu significado (FREUD, 1900/ 2012, p.
178).
Para a psicanálise, tal significado encontra-se relacionado a desejos proibidos
sobre os quais atua a censura ou recalque, que explicam a distorção com as quais as coisas se
mostram nos sonhos. Muitas vezes, os desejos são como expressões do que “existe de pior no
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homem” de forma que a censura ocorre justamente no sentido de encerrá-los na instância
inconsciente (MALISKA e TAVARES, 2012, p. 7) . Assim, o País das Maravilhas seria, não
um lugar, mas uma instância psíquica, uma linguagem inconsciente com a qual lidamos
durante o sonho, mas que também permeia, de maneira oculta, vacilante ou esquecida, a nossa
presença no mundo. O sonho seria a possibilidade de manifestação daquilo que, à luz do dia,
não nos autorizamos a manifestar.
Estudiosos da psicanálise que pensam a cultura digital, observam as novas
tecnologias como produtoras de efeitos sobre a configuração fantasística daqueles que se
lançam no mar do ciberespaço, inaugurando um novo lugar para o laço social e para a lida
com a realidade. O ciberespaço se estabelece na relação dos sujeitos com suas fantasias, que
atuam como um dispositivo psíquico que permite ao sujeito lidar, a um só tempo, com as
exigências de suas pulsões e com a realidade material (NOBRE e MOREIRA, 2013). Ferreira-
Lemos (2011) entende que, apesar de usarmos os computadores para adentrar o ciberespaço,
“a tela do computador é o que é visível aos nossos olhos, mas a tela que ali funciona é a da
fantasia”. (FERREIRA-LEMOS, 2011, p. 3) . A fantasia seria uma espécie de janela para o
mundo.
No entanto, Freud (1900/ 2012) separa as fantasias manifestas das fantasias
inconscientes. Por exemplo, quando temos devaneios, ou o famoso “sonhar acordado”, ou
mesmo um gosto declarado pela imaginação e pelo fantástico, estamos exercendo um
fantasiar, mas de forma consciente. No entanto, as fantasias inconscientes, muito mais difíceis
de serem acessadas, “precisam continuar no inconsciente, uma vez que seu conteúdo é
originado por material recalcado”. (FERREIRA-LEMOS, 2011, p. 4) . Isso faz com que elas
passem a compor o pensamento onírico, embora apareçam comprimidas, condensadas,
superpostas etc.
Dessa forma, a relação que os fãs estabelecem com seus ídolos, livros ou
personagens favoritos são evidenciadas e expostas como uma fantasia, um gosto declarado
por uma determinada ficção. No entanto, as fanfics registram suas histórias que deixam
marcadas pela escrita outras fantasias não declaradas, mas que escapam à consciência. O
inconsciente habita o virtual dos sujeitos, que é a própria psique humana, e encontra terreno
fértil no ciberespaço, uma tela vazia que permite uma infinidade de representações.
Kelles e Lima (2017) percebem que os adolescentes contemporâneos possuem
mais dificuldades em fazer a travessia entre a infância e a vida adulta, e que encontram no
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ciberespaço um lugar para “ensaiar” a separação emergente nessa fase, vivida em dois tempos:
o tempo do fantasiar, que recai mais fortemente nas questões sexuais, quando sonham com o
outro, com o corpo do outro e investem sua libido; e o segundo tempo, que é o tempo da
impossibilidade do outro. Tem a ver com um reposicionamento sobre as frustrações, sobre
saber-se nem sempre livre ou capaz de realizar os próprios desejos e, ao aceitar isso, o sujeito
adolescente pode tomar um lugar na vida adulta. Entretanto, as autoras problematizam o
ciberespaço, por sua propensão a atender somente ao primeiro tempo, do fantasiar, devido à
potência do virtual de simular a realização de desejos que levam os sujeitos a entrarem num
circuito do mais-de-gozar.
O fascínio pela tecnologia virtual e a pluralidade de imagens incidem sobre
os modos de subjetivação na contemporaneidade, o que se reflete, por
exemplo, na busca pelo prazer instantâneo e na desmotivação em relação às
atividades que exigem algum esforço ou adiamento do prazer. (KELLES e
LIMA, 2017, p. 9).
Diante dos objetos de satisfação instantânea, ofertados pela cibercultura, o
desinteresse dos sujeitos pela aprendizagem escolar, ou por qualquer outra atividade que freie
ou postergue o gozo, torna-se frequente. Para o sujeito adolescente, quando os recursos
simbólicos mostram sua fragilidade para tratar o real, abdicar do gozo é uma tarefa mais
difícil (KELLES e LIMA, 2017).
Novamente, vemo-nos diante de um dilema que reflete a complexidade do
ciberespaço e dos sujeitos que ali navegam. A hibridez com a qual se constitui esse espaço
virtual impacta nas subjetividades e cria respostas para os adolescentes lidarem com o
desamparo, com os afetos e com os desafios contemporâneos.
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5. OS SITES DE FANFIC, SUAS CARACTERÍSTICAS, SUAS HISTÓRIAS E
SEU PERFIL
Os sites de fanfic costumam ser espaços virtuais dinâmicos, com forte apelo visual,
uso de cores brilhantes, imagens de alta qualidade, integração com vídeos e músicas, jogos
interativos, diversos links para as mídias sociais, e assim por diante. Atualmente, é importante
lembrar que os adolescentes usam a internet a partir de todos os tipos de dispositivos, como
smartphones e tablets, e em diversos ambientes, como casa, escola, rua etc. Portanto, o acesso
a esse espaço virtual é igualmente dinâmico.
É provável nos perguntarmos, diante das diferentes realidades com as quais
lidamos no cenário brasileiro, se esses adolescentes dos quais falamos são oriundos de um
mesmo contexto social ou se divergem em suas origens. Infelizmente, esse estudo não nos
dará essa resposta, por razões que serão explicadas mais adiante. Contudo, podemos inferir
algumas considerações trazidas de outros estudos que buscaram investigar o perfil de
adolescentes brasileiros que usam a internet.
Segundo a pesquisa mais recente sobre o tema realizada pela TIC Kids Online
Brasil (BRASIL, 2018) ainda que, no Brasil, o acesso às tecnologias digitais seja muito
desigual, a maioria das crianças e adolescentes está familiarizada com a internet e as
ferramentas digitais: 82% dos que têm entre 9 e 17 anos são usuários de internet. Desses, os
que acessam a rede somente pelo telefone móvel chegou a 44%. O estudo aponta que 85% da
população nessa faixa etária utilizou a internet ao menos uma vez em três meses, um total de
24,7 milhões de crianças e adolescentes. Em movimento complementar, o uso do computador
como forma de acesso à rede tem caído, de 60% na pesquisa anterior realizada em 2016, para
53% na atual (2017).
O acesso à internet somente pelo telefone móvel é maior nas classes de renda mais
baixa, D e E, nas quais houve um aumento de 61% no estudo anterior (2016) para 67% (2017).
Na classe C, esse uso exclusivo é de 43% e nas classes A e B, de apenas 15%. Esse tipo de
acesso também é maior no Norte (59%) e menor no Sudeste (39%).
Uma das análises trazidas pelo estudo mostra que o uso da rede apenas pelo
celular está ligado à falta de infraestrutura de conexão e a dificuldades econômicas das
famílias. A opção pelo celular estaria relacionada às questões de renda e nível
sociodemográfico, dando a entender que, nas faixas de maior renda da população, a opção é
não somente pelo uso de celular, mas computadores e outros dispositivos.
Diante desses dados, podemos considerar uma importante abrangência de usuários
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adolescentes que navegam pela internet no Brasil, o que nos permite inferir uma certa
pluralidade de perfis nos espaços virtuais dedicados a esse público, ainda que sem uma
precisão exata quanto às suas origens sociais, pelo menos nos sites de fanfic aos quais nos
dedicaremos.
5.1 SPIRITFANFICTION
Conforme anunciado na proposta metodológica, a intenção desse estudo era
debruçar-me sobre um dos sites de fanfic mais populares no Brasil, segundo levantamento
realizado em 05/08/2018: Spiritfanfiction que apareceu, dentre os demais sites brasileiros,
como o com o maior número de usuários (3.190.363).
Esse recorte se efetuou também pelo fato de Spiritfanfiction ser o único a
disponibilizar mais informações sobre o site e o perfil dos usuários após contato estabelecido
por e-mail com o administrador. Foram fornecidas, entretanto, apenas informações já
dispostas no próprio site, voltadas para os anunciantes, ou seja, às empresas que desejam usar
o espaço do site para sua publicidade. Num arquivo intitulado “mídia kit”, com dados
relativos a 2017, eles especificam o tipo de audiência e perfil dos usuários. Dessa forma, esses




Duração média/sessão: 11:54 minutos
Perfil dos usuários
Faixa Etária
18 a 24 anos 89%
25 a 34 anos 7%




Mesmo quem não conhece o site Spiritfanfiction, ao se deparar com os dados
acima, dar-se-á conta de algumas questões que já ficam evidentes, como, por exemplo, o
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público feminino que nos salta aos olhos e constitui mais de 90% dos usuários. Outra questão
é quanto à faixa etária, localizada entre os 18 e 24 anos, também responsável por quase 90%
do público. Há de se inferir, certamente, o fato de que o cadastro para participação não apenas
nesse site, mas nas redes sociais em geral, exige a maioridade estabelecida legalmente por 18
anos de idade. Entretanto, estamos familiarizados com o fato de que muitas crianças e
adolescentes navegam pela internet e transitam diariamente pelas redes sociais sem terem
chegado à maioridade. O que nos faz acreditar que uma parte significativa desses usuários
classificados entre 18 e 24 anos possam ser, na verdade, mais novos ou bem mais novos do
que o dado oficial sugere.
O último ponto, nessa passagem rápida sobre os dados, é quanto ao tempo de
duração da sessão, ou visita/acesso, dos usuários no site: pouco menos de 12 minutos. O que
pode significar muito no universo dos sites em geral, considerando que, segundo o relatório
sobre a Internet no Brasil e no mundo em 2018 feito pela Data Reportal (REPORTAL, 2018),
os sites mais acessados pelos brasileiros diariamente são, em primeiro lugar, o Youtube, no
qual se passa uma média de 22 minutos e, em seguida, o Facebook, com uma média de pouco
mais de 12 minutos. Nesse contexto, um site de fanfic que coopta um público adolescente por
um período médio de 12 minutos durante uma sessão ou visita, pode ser considerado bem-
sucedido.
Entretanto, se considerarmos outros tempos fora do espaço virtual como, por
exemplo, o tempo da escola, as horas em que se passa lá dentro, o tempo de uma aula, ou de
uma tarefa escolar, o tempo que se leva para ler um livro ou parte dele, ou para escrever uma
redação, ou até o tempo do intervalo, geralmente calculado em 15 minutos, diante de tudo isso,
os pouco mais de 11 minutos dedicados a um espaço virtual parecem pequenos, quase
insignificantes, como se insuficientes para a realização de qualquer tarefa ou ação no mundo
“real”.
Essa situação comparativa entre os tempos, ao que parece, não é tão simples assim.
Avaliar a qualidade de uma ação baseada em seu tempo de execução não parece ser uma boa
via de análise nem para a escola nem para o mundo virtual, já que estamos lidando com dois
tipos de realidade. Essa questão pode ser mais bem compreendida a partir do que Levy (1999)
definiu como “virtual”. O virtual é considerado pelo autor como o que está em potência no
real. Ou seja, “É virtual toda entidade desterritorializada, capaz de gerar diversas
manifestações concretas em diferentes momentos e locais determinados, sem, contudo, estar
ela mesma presa a um lugar ou tempo em particular”. (LÉVY, 1999, p. 47).
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Portanto, falar do acesso virtual feito pelo público adolescente em alguns minutos
a um site da internet não se reduz a olhar de forma utilitária aos aparelhos que os conectam
em redes de computadores, mas a olhar para uma outra natureza de comunicação e interação
que obedece a outra dinâmica de tempo, de relações e de inteligência. Nesse caso, a potência
do virtual conta muito mais do que o tempo do relógio ou de execução de uma tarefa
mecânica.
5.2 POR DENTRO DAS FANFICS
O site Spiritfanfiction, que se apresenta em sua página principal como Spirit
Fanfics e Histórias, descreve-se como um espaço de autopublicação de livros, seja de fanfic
ou de histórias originais. Isso não significa, entretanto, que esteja se referindo à publicação no
estilo tradicional, nem mesmo nos moldes dos e-books – livros digitais. O que ele oferece para
quem se cadastra no site e cria uma conta própria é uma espécie de página pessoal, na qual
cada um pode ter um perfil específico, com a utilização do que eles chamam de “avatar”
pessoal, ou seja, uma imagem que a pessoa escolhe para ser representada (geralmente
personagens de ficção, desenhos ou artistas) e nessa página o usuário tem um espaço próprio
para registrar, editar e postar seus escritos.
Além disso, o site oferece também a possibilidade de socialização entre os
usuários por meio de canais de conversação e troca de mensagens, seja via chats ou fóruns.
Ao optar por publicar histórias, o usuário deve seguir uma série de regras e
orientações que são colocadas pelo site que dizem respeito especialmente à proibição de
conteúdos plagiados ou que denotem violência explícita, que façam apologia às drogas, à
pedofilia, racismo, preconceito ou demais formas de discriminação. Também são vetados
conteúdos de sexo explícito, nudez e os que possam gerar desconforto psicológico, tais como
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automutilações, cadáveres e sangue, por exemplo. O desrespeito a essas regras poderá gerar
advertências por parte dos administradores ou até mesmo o banimento do site. Contudo, no
momento da publicação, o usuário terá como opção classificar suas histórias quanto ao gênero,
poderá inserir avisos sobre o conteúdo e criar uma espécie de “alerta” que será acionado ao
leitor para que ele esteja ciente, antes de seguir a leitura, de que está diante de uma história
para maiores de 18 anos. Ou seja, os conteúdos com violência ou conotação sexual podem
existir, desde que devidamente classificados dentro do site.
Outras regras e orientações dizem respeito à formatação dos textos, como número
mínimo de caracteres para publicação, inserção de títulos, sinopse, categorias, gênero e as
famosas “tags”, uma espécie de palavra-chave que é colocada entre símbolos (geralmente
cerquilhas ou vulgo jogo da velha) para facilitar posteriormente as buscas por conteúdos
relativos àquela palavra ou expressão. Por exemplo, ao registrar uma história com a tag
“romance”, ela automaticamente é inserida num universo de publicação de diversas histórias
relacionadas a romance. Ou seja, as tags estão para os sites e redes sociais, como as palavras-
chave estão para as publicações acadêmicas.
Não à toa esse exemplo nos serviu,pois, de fato, “romance” é a tag com maior
número de registros no site: 161.214, conforme apresentado em 31/05/2019, seguido de
“drama”, com 89.569. Os números que seguem mostram os 10 tags mais utilizados:
Romance (161.214)
Drama (89.569)








Com exceção de “romance”, “drama”, que são gêneros literários e “amor”, que é
um tema bastante familiar em nossa cultura literária, as 07 demais tags inserem-se num
universo genuíno dessa geração, que é o de uma cultura pop asiática atualmente celebrada
pelos adolescentes ocidentais.
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Bangtan Boys, também conhecidos como BTS, são um grupo musical sul-coreano
formado apenas por garotos, e que representam um estilo que ficou mundialmente conhecido
como “k-pop”, ou seja, música pop coreana. Eles inspiram, como pode ser visto no site, um
grande número histórias criadas por suas fãs, não apenas no Spiritfanfiction, diga-se de
passagem, mas também nos demais sites de fanfics brasileiros e internacionais. Deriva-se
desse mesmo fenômeno a tag “Jikook”, que é a junção dos nomes dos cantores “Jimin” e
“Jungkook” do grupo BTS, que aparece também em outras tags.
A tag “Yaoi” refere-se a um gênero específico de histórias que se originou nos
quadrinhos japoneses, conhecidos como mangás e que giram em torno de relações
homoafetivas entre garotos. Também conhecido como Boys’ Love, geralmente são histórias
criadas por autoras do sexo feminino, esse gênero se popularizou não só no Japão como em
outros países que têm acesso a publicações nipônicas, incluindo Brasil, Estados Unidos e boa
parte da Europa. (CÉ, 2010)
“Naruto” é o nome de um famoso desenho animado japonês (também conhecido
como anime), que se originou de um mangá. Trata-se da saga de um pequeno órfão em sua
busca de tornar-se um grande ninja.
E “Exo” é outro grupo musical formado por garotos sul-coreanos.
Muitas das tags populares também seguem esse mesmo padrão, sendo relativas a
grupos ou artistas de k-pop ou animes e mangás famosos. Entram, também, alguns artistas ou
bandas estado-unidenses, mas em menor escala. Quanto aos gêneros literários, encontramos
algumas séries de livros infanto-juvenis como Harry Potter e Percy Jackson, por exemplo.
As tags tornaram-se, no mundo virtual, a forma mais recorrente de buscar e
acessar conteúdo. No Spiritfanfiction é possível efetuar a busca por meio de “categorias”,
“gêneros” ou “tags” que, muitas vezes se misturam e se confundem entre si, na tentativa de os
autores buscarem atribuir a maior variedade de palavras e expressões às suas histórias.
Assim, observamos com recorrência que uma história publicada pode possuir uma
gama de referências, não apenas quanto ao gênero, mas quanto às fontes de inspiração.
Tomamos como exemplo a história abaixo:
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Podemos observar que a história é multirreferenciada, tendo tomado diferentes
artistas e grupos musicais de k-pop (BTS, GD&TOP, G-Dragon, Super Junior e Big Bang e
GOT7), misturados em diversos gêneros e estilos (Ação, Aventura, Crossover4, Família,
Ficção, Luta, Romance e Novela, Suspense, Violência). Esse tipo de classificação na qual o
autor insere sua história não apenas demonstra a quantidade de influências das quais resultam
sua escrita, mas, principalmente, permitem-lhe uma visibilidade muito maior pelo fato de
tornar sua publicação mais facilmente encontrada nas buscas internas do site e do buscador do
google, por exemplo. Um exemplo ainda mais multirreferenciado pode ser visto abaixo:
A história acima apresenta-se tão exageradamente referenciada, que fica difícil
4 Crossover é a intercessão de personagens, fatos ou universos pertencentes a diferentes obras ou produtos,
numa mesma história.
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saber do que se trata, de fato. O autor, que se auto intitula Val_Nosferatu, inseriu tantos
elementos em sua classificação, que ficou mais evidente sua necessidade de tornar a história
destacável no site, do que referir-se, de fato, ao seu conteúdo. Aliás, essa busca exacerbada
pela visibilidade não é um atributo específico desse autor, mas acaba se tornando um traço
evidente quando navegamos pelo site e nos deparamos com outros autores que seguem essa
dinâmica.
Nos dois exemplos dados acima, observamos também que os autores
classificaram suas histórias como para maiores de 18 anos. Isso não significa,
necessariamente, que as histórias apresentem conteúdos considerados impróprios, mas, pelas
minhas idas e vindas no site, o que me pareceu mais provável foi que, ao classificá-las assim,
os autores terão mais liberdade para, eventualmente, inserir elementos mais “adultos” em suas
narrativas ao seu próprio gosto ou atendendo a pedidos dos leitores.
Também observamos a presença de algumas palavras que denotam um forte senso
de erotismo nas histórias, como ilustra bem o autor multirreferenciado ao incluir ecchi e
hentai na descrição. São relativos a gêneros de mangás e animés que trazem histórias
marcadas pela sensualidade de seus personagens e por cenas intensas de sexo. Essas
características nos fazem refletir acerca não apenas da relevância do erotismo no imaginário
dos adolescentes, mas também na visível influência que a cultura japonesa exerce no
repertório cultural deles.
A presença da sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais ou
Transgêneros) também configura a recorrência de histórias que trazem a homossexualidade e
a bissexualidade em seus personagens. Um estudo conduzido por Lönnroth (2018) com
escritoras de fanfics, mostrou que essas narrativas dão a elas possibilidades de representações
alternativas à heteronormatividade das ficções mais populares, permitindo a construção de
cenários em que as diferenças possam ser ressignificadas. Nessas narrativas, elas têm
liberdade para trocar os papéis, ensaiar o romance e o erotismo de diferentes formas, para
além das barreiras do gênero. Essa liberdade encontrada nesse ambiente virtual, abre espaço
também para que adolescentes LGBT possam participar como autores ou leitores, dando às
fanfics um estatuto de ficção não binária, nas quais as narrativas passam pelo chamado
“genderbending5”, que se refere ao ato de “dobrar” ou brincar de inverter os papéis
tradicionais de gênero.
5 Extraído do glossário de “Trans Bodies, Trans Selves: A Resource for the Transgender Community” editado
por Laura Erickson-Schroth, Oxford University Press, 2014, p. 614.
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Outra característica importante das histórias do Spiritfanfiction, bem como de
outros sites de fanfic, é o fato delas serem publicadas em capítulos, que exigem tão só o
número mínimo de 300 caracteres. Isso significa que, para começar uma história, basta não
mais do que a quantidade de texto disposta neste parágrafo.
Aqui começam a aparecer algumas relações entre a quantidade de registros
escritos, ou seja, capítulos publicados e a questão da visibilidade tratada mais acima. Tudo
indica que, quanto mais pessoas visualizam sua história, mais capítulos serão escritos
posteriormente. Os autores parecem ser movidos pelo reconhecimento de suas publicações,
não apenas na quantidade de visualizações que aparecem toda vez que alguém as lê, mas,
também, nos comentários que são feitos ao final de cada capítulo, que surtem um efeito
estimulante para a continuidade de sua escrita. Geralmente, os leitores elogiam e sugerem que
o autor siga adiante. Um exemplo para isso é o padrão de comentários que segue abaixo,
referente à publicação do primeiro capítulo de uma fanfic de Harry Potter, intitulada:
“Hogwarts, uma história– nova geração”, escrita por “Smel”.
64
65
Apesar da autora “Smel” ter recebido 46 comentários, coloquei apenas os quatro
primeiros para ilustrar um pouco desse quadro de feedbacks que os leitores dão aos autores, e
como são suas respostas. Pode ser observado um padrão de comentários curtos e afetivos.
Duas curiosidades se desprendem de dois comentários: a usuária Marcele_Costa revela que
tem 10 anos de idade, o que confirma nossa suspeita inicial de que boa parte dos usuários do
site têm menos de 18 anos, mas ocultam esse dado por uma questão de exigência de
maioridade ao se cadastrar. A outra curiosidade é que o usuário Conde_Duque pede à autora
para participar de um grupo de whatsapp já existente. Ela prontamente o atende. Isso nos
indica que, muito provavelmente, um outro grupo de fãs se desdobrou a partir dessa história.
Esse tipo de interação provocada no interior do site revela-se, também, como uma importante
rede social, para além de um espaço de publicação de histórias.
Quanto à questão da continuidade das histórias e sua relação com o número de
visualizações e comentários, tudo indica, a partir da autora “Smel” e sua fanfic de Harry
Potter, que a premissa é verdadeira. O primeiro capítulo foi postado em 27/11/2017 e teve
mais de 6 mil visualizações, além dos 46 comentários já citados. A história então estendeu-se
até 217 capítulos, que foram concluídos em 12/04/2019.
Numa rápida passagem pelo Spiritfanfiction, observaremos que, grande parte das
publicações mais recentes não passam do primeiro capítulo e, igualmente, o número de
visualizações é baixo e os comentários, muitas vezes, inexistentes. Não há como processar
esses dados objetivamente, pois o site não disponibiliza recursos para verificarmos o histórico
com seu respectivo quantitativo de publicações menos visualizadas ou menos comentadas. Ele
destaca somente, na tela inicial de acesso do usuário, as histórias mais recentes e mais
populares. Ou seja, nossa análise incide muito mais pela experiência de navegação dentro do
ambiente das fanfics, do que objetivamente em torno dos números.
Há mais para se falar sobre os comentários. Eles não são somente indicativo do
reconhecimento dos leitores, mas são também espaços bastante pacíficos, nos quais não
reverberam críticas negativas, ofensas ou reclamações. Ao contrário do que se observa nas
redes sociais ou em sites de notícias, por exemplo, em que o espaço de comentários costuma
virar uma espécie de campo de guerra virtual, do qual se originaram os famosos “haters6” e
6 Haters, que em português seria algo como “odiadores”, é um termo usado na internet para classificar pessoas
que postam comentários de ódio ou críticas severas e ofensivas, sem muito critério, apenas com o intuito de criar
discórdia e incitar novos haters.
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“trolls7”, os leitores de fanfics não parecem interessados em desqualificar as publicações dos
autores. Entendemos duas possíveis razões para isso: por um lado, o site reserva um espaço
para denúncias ou bloqueios de usuários ou mensagens indesejadas; por outro lado, a
comunidade que se estabelece em torno das histórias é formada por fãs-autores, ou seja,
usuários cuja motivação é precisamente o afeto compartilhado por obras, artistas e
personagens e seu desejo em também ter suas histórias lidas e apreciadas. Essas
características parecem tornar o espaço das fanfics predominantemente afetivo, acolhedor e
estimulante para os usuários; um espaço quase avesso às dinâmicas conflitivas das demais
redes sociais.
Há, ainda, outro elemento inerente às fanfics, já mencionado nos dados
disponibilizados pelos administradores do Spiritfanfiction, o qual não podemos deixar de
analisar: a predominância de usuários adolescentes do sexo feminino, que constituem mais de
90% desse público. Assim, quando falamos do ambiente cultivado dentro da plataforma de
publicações dos fãs, estamos nos referindo a um universo construído majoritariamente por
garotas que escrevem, interagem, estabelecem redes, criam e reinventam histórias no
ciberespaço, com uma marca fundamentalmente afetiva e colaborativa.
5.3 GAROTAS NO CIBERESPAÇO – GÊNERO E RELAÇÕES COM A INTERNET
A literatura sobre gênero e uso de computadores percebe que as mulheres e os
homens diferem significativamente em suas atitudes em relação à percepção e uso da Internet,
incluindo habilidades de uso de computadores. Num estudo conduzido por Žilionis (2008) , o
autor discorre sobre algumas crenças que se teve especialmente no início da popularização
dos computadores e da internet, acerca de um uso mais rápido, prático e ativo dos homens
com relação às novas tecnologias, enquanto as mulheres eram vistas como consumidoras
passivas dessas novas ferramentas e linguagens. Entretanto, o que esse tipo de percepção
revelava, na verdade, era a migração das questões estereotipadas de gênero para o
ciberespaço – um assunto que abordamos na discussão sobre ciberespaço e cultura, quando
lembramos que o espaço virtual também reflete os dramas sociais.
De fato, segundo o autor, muito do que se produziu, e ainda se produz no virtual, é
baseado num perfil genérico de consumidores, em que se atribui os softwares e jogos de
7 Trolls, que originalmente são criaturas da mitologia nórdica, virou uma expressão na internet para designar
pessoas que gostam de fazer comentários jocosos, pregar peças, provocar ou confundir os leitores, apenas como
uma espécie de brincadeira ou alívio cômico, geralmente, de forma indesejada.
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computador, bem como esportes e atividades de ação, em geral, ao público masculino,
enquanto ao público feminino, muitas vezes, se previa o uso de e-mails, salas de conversação,
compras e atividades consideradas de “consumo passivo”. Nesse sentido, o que se percebe é
que o virtual não apenas refletiu, mas também reforçou as diferenças historicamente
atribuídas aos gêneros.
Há mais um detalhe importante a ser acrescentado nessa discussão: a forma com a
qual os produtos ou atividades orientadas ao público masculino são desenvolvidos, acabam,
também, por excluir a participação feminina. Dois exemplos são dados pelo autor: o formato
agressivo dos jogos de computador, muitas vezes mergulhados em cenários de guerra e
violência explícita, e os fóruns ou grupos de discussão online predominantemente masculinos,
que costumam ser, em diversas ocasiões, tomados por ofensas e xingamentos, sem obedecer
minimamente a regras de etiqueta, o que consequentemente expulsa ou inibe a presença de
mulheres.
Ainda nesse estudo, o autor cita teóricos que afirmam que a lógica tecnológica
obedece a um padrão centrado num modelo de poder masculino.
Os valores da maioria dos produtos e serviços baseados em computador
tendem a ser mais masculinos do que femininos […] alguns teóricos
argumentam que os valores masculinos foram institucionalizados na
tecnologia baseada em computadores por meio de seus criadores,
incorporando uma associação cultural com a identidade masculina na própria
tecnologia. (ŽILIONIS, 2008, p. 47)
Nessa linha, afirma que mulheres e homens entendem a tecnologia de maneira
diferente. As mulheres falam sobre a tecnologia como uma ferramenta para fazer as coisas,
usando-a para criar, embora os homens falem sobre isso como um tipo de arma, o poder que
lhes dá. (ŽILIONIS, 2008).
Outro ponto interessante desse estudo apresenta dados que revelam a
predominância de homens em funções tecnológicas que envolvem uso de computador, e suas
respectivas habilidades com o uso dessas ferramentas. Essa realidade é atribuída, em sua
leitura, ao sistema familiar e escolar, que reproduzem as crenças acerca de uma natureza
lógico-matemática nos homens e uma natureza emocional e intuitiva nas mulheres. Como
consequência disso, é construída uma realidade em que a apropriação da ciência e da
tecnologia é feita pelos homens e os papéis secundários, voltados ao cuidado e à subordinação,
são acomodados pelas mulheres.
Não há muito mais nesse estudo que indique um caminho ou que faça alguma
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proposição quanto à mudança desse cenário. A ideia do autor é mostrar que as diferenças
existentes entre os gêneros no uso da internet e do computador estão colocadas, mas devido a
uma questão sociocultural.
Houve, contudo, uma mudança significativa no acesso e no comportamento das
mulheres no ciberespaço nas últimas décadas, como indicam alguns estudos. Num breve
levantamento feito em torno de publicações sobre o tema realizados até meados dos anos
2000, lê-se que os homens se mostravam usuários mais frequentes e ativos da internet,
utilizando os sites de notícias, encontros, empregos, jogos, dentre outros, enquanto as
mulheres tinham uma participação ainda tímida na rede.
Entretanto, os estudos sobre as relações entre gênero e comportamento online, na
década seguinte, como o realizado por Kimbrough, Guadagno, et al (2013) , passam a
identificar que as mulheres não somente eram crescentes usuárias da internet, mas que seu
estilo de uso se diferia significativamente dos homens, pelo fato de usufruírem mais
intensamente das ferramentas de comunicação e de interação em rede, seja como forma de
contato com relacionamentos já existentes, seja para estabelecer novos relacionamentos ou
então para alcançar pessoas com interesses compartilhados.
Esses estilos de uso, mais uma vez, não vêm isentos de uma análise histórica
acerca dos papéis sociais nos quais as relações de gênero foram construídas. Nesse estudo, as
autoras atribuem a ênfase das mulheres na exploração da comunicação virtual como um
atributo herdado das expectativas sobre o cultivo da vida familiar, do mundo interior e das
relações interpessoais que, de maneira geral, foram conferidas às mulheres e que resultaram,
por muitas gerações, numa constituição cuja expressão no meio se deu de forma afetiva e
reflexiva.
Desprende-se, especialmente, nesse estudo, a preferência significativa das
mulheres pela escrita de textos no mundo virtual, o que assinala um importante cenário a ser
analisado e que bem nos interessa precisamente na condução deste trabalho.
5.4 O CIBERFEMINISMO
As mulheres dominaram os teares e agora dominam os computadores.
Sadie Plant.
As relações entre as mulheres e as novas tecnologias têm sido exploradas,
notadamente, a partir da publicação do ensaio O manifesto ciborgue – ciência, tecnologia e
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feminismo socialista no final do século XX, por Donna J. Haraway (HARAWAY, TADEU e
KUNZRU, 2000), uma bióloga e filósofa norte-americana que acabou sendo a maior
inspiradora do movimento que se cunhou posteriormente como ciberfeminismo. No referido
ensaio, Haraway percebe que a potência das revoluções tecnológicas das quais se originam a
hibridez dos homens-máquina, robôs e então ciborgues, possibilitam a existência de novas
identidades, não mais atreladas ao sexo feminino ou masculino, mas a um tipo de androginia
vivenciada a partir do não-corpo ou a ausência de um corpo físico, como ocorre no
ciberespaço.
Mais tarde, Plant (1999) explorará fortemente o ciberespaço como um universo
particularmente favorável às mulheres, uma vez que elas podem desprender-se de uma
identidade pré-concebida para navegar, criar e estabelecer conexões, sem estarem atreladas às
marcas de um corpo historicamente construído. Esse tipo de “fruição” experimentada no
virtual permite não somente uma nova forma de existência para as mulheres, mas derruba
também outras fronteiras de gênero, sexualidade e raça, bem como reconfigura novas formas
de poder, e, com elas, novas configurações e significados de sujeitos. Para Plant, a internet
tem sido considerada como o compêndio da nova distribuição não linear do mundo.
(FONTGALAND e CORTEZ, 2015).
Contudo, apesar do ciberfeminismo entender o ciberespaço como uma potência
revolucionária, ele também discute as reproduções de modelos tracionais no mundo virtual.
Por exemplo, ainda que muitos usuários da rede se comuniquem sem estabelecer um gênero
ou outras características não verificáveis como a idade, usufruindo, assim, de uma liberdade
para transcender sua identidade social, os modelos femininos fortemente sexualizados que
continuam se propagando tanto na pornografia como nos videogames, evidenciam as
contradições de paradigmas que coexistem no virtual. (BOIX e MIGUEL, 2013, p. 51).
Para as autoras (BOIX e MIGUEL, 2013) a prática do chamado ciberfeminismo
social se torna uma proposta para confrontar e diminuir esse quadro de misoginia perpetuado
na internet. Trata-se de trabalhar a inclusão digital de mulheres num meio ainda
predominantemente masculino, que é o da informática e das engenharias de redes e de
promover uma apropriação cada vez maior desses meios de comunicação pelas mulheres, no
sentido de gerar uma rede de participação feminina significativa na produção de conteúdos, na
expressão artística, na direção política etc.
Atualmente, o ativismo cibernético de mulheres é cada vez mais reconhecido,
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como é o caso do portal Mujeres em red8, criado em 1997, na Espanha, considerado hoje uma
das maiores referências em publicações, troca de informações e ponto de encontro de
mulheres do mundo todo interessadas no feminismo, nas políticas e direitos das mulheres.
5.5 FANFICS COMO ESPAÇO DE ESCRITA FEMININA
Todo esse estudo em torno das relações de gênero no ciberespaço, e o surgimento
do ativismo cibernético de mulheres, leva-nos de volta ao gatilho que iniciou essa discussão:
o da predominância feminina no site de fanfic. Afinal, sendo o site Spiritfanfiction um espaço
de criação majoritária de adolescentes do sexo feminino, quais seriam as implicações para o
fenômeno das fanfics?
Minhas observações se darão então sobre uma dinâmica à qual me reportarei
como “engajamento em rede”. Sobre isso, uma primeira consideração já feita refere-se ao
clima afetivo e colaborativo presente na troca de mensagens entre autoras e leitoras, alheio à
propagação de “haters” ou “trolls”.
A segunda consideração refere-se a um elemento presente na escrita de fanfics,
ainda não comentado, que é o da presença de beta readers, que são uma espécie de revisores
voluntários, a quem os autores submetem suas histórias antes de serem publicadas. Não se
trata de nenhuma revisão formal, apenas de um apoio textual, na qual se podem dar dicas,
sugerir alterações ou simplesmente verificar se a história original na qual a fanfic se baseia
está sendo respeitada.
Geralmente, os beta readers são previamente selecionados pelo site e ficam
disponíveis numa lista à qual o autor pode recorrer durante seu processo criativo. De forma
bem sucinta, podemos dizer que os beta readers são fãs que ajudam outros fãs a escreverem.
Dentro dessa rede de apoio, existem outros fãs que participam também como “capistas”, ou
seja, criam uma arte visual para as histórias. Esse tipo de colaboração despretensiosa, na qual,
novamente, autores e leitores se ajudam e se incentivam, constitui uma rede engajada em
torno de afetos e interesses compartilhados. Um exemplo disso vem por meio do
agradecimento de uma autora no início de sua fanfic:
8 http://www.mujeresenred.net/
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A autora não apenas agradece à capista e à beta reader, mas também aproveita
para fazer uma espécie de prólogo, em que fala sobre criatividade e inspiração, como num
desabafo ou mensagem motivadora endereçada aos seus leitores.
Esse texto, como tantos outros, reflete a escrita do “internetês”, “uma forma
grafolinguística que se difundiu em textos como chats, blogs e demais redes sociais.
Representa uma “modificação criativa na escrita da língua em ambiente digital, cujas
características apontam para uma linguagem alfanumérica”. (ARAÚJO, 2007, p. 28) . Esse
tipo de linguagem recorrente entre os adolescentes que navegam na rede reflete,
especialmente, uma forma de comunicação específica que se dá no virtual e compõe uma
dinâmica própria da cibercultura, alheia à linguagem praticada na escola, por exemplo.
O texto em questão também remete ao fato de as fanfics carregarem marcas da
escrita das adolescentes, outrora expressa por meio de diários e agendas, e posteriormente
transposta aos blogs quando do advento da internet. Lima (2007) percebe que a escrita do
diário, como uma prática escritural da menina adolescente, é marcada por uma composição
híbrida de palavras, confissões, restos do dia, imagens, arabescos, dobraduras e colagens, que
nos leva a pensar nesses registros como um esforço para escrever sobre aquilo que busca
representação além da palavra.
Lacan (1998) reconsiderou o conceito de “feminilidade como mascarada”, trazido
por Rivière (1929/2005), que problematizou a ideia de uma natureza genuinamente feminina
ao transpô-la para o conceito de uma espécie de máscara feminina que seria um usada pelas
mulheres para atender a uma demanda social sobre suas identidades, quando internamente
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elas se viam às voltas com desejos e faltas que não as localizavam em nenhum espaço social,
de fato.
Grant (1998) interpreta que os desejos sempre apontam, de alguma forma, para
uma função fálica, que é a possibilidade de as mulheres inscreverem-se no mundo dos
homens – que é um mundo predominantemente patriarcal, constituído por mitos, ritos e
símbolos fálicos. Essa função é o que torna possível comunicar-se dentro de uma ordem
cultural estabelecida. No entanto, ela não atende totalmente à subjetividade feminina, fazendo
com que as mulheres se encontrem muito mais inscritas na função da falta do que na do
desejo. A falta aponta para um não-lugar, ou para o impossível de ser simbolizado no mundo
dos homens. Isso levou Lacan (1985) a afirmar que “a mulher não existe”, como uma forma
de dizer que o lugar da mulher permanece vazio.
Historicamente, a máscara feminina foi um recurso identitário muito mais urgente,
em especial, quando a combinação “ser mulher”, “ser esposa” e “ser mãe” era simbiótica no
discurso social. Esse contexto opressor obrigou as mulheres a darem conta de suas faltas por
vias colaterais, por pequenos gestos ou saídas criativas, em que podiam deixar alguma marca
subjetiva. Ao bordarem, por exemplo, elas tecem algo mais que os fios, elas recriam sentidos.
Bordar e escrever se tornam comuns ao fazer feminino.
Tendo sido as mulheres, por tantos milênios, obrigadas à posição passiva,
forçada ao exílio no interior de suas casas e de si próprias, é legítimo supor
sua intimidade maior com o que há de catastrófico na experiência humana.
Entre os recursos que dispomos para lidar com o trauma ou o real, escrever é
um deles”. (BARROS, 2007, p. 174).
A escrita funciona como uma extensão do inconsciente, ela nos permite
distanciarmos de nós mesmos para que, no espaço em branco do papel, possamos deixar as
marcas que nos afetam. A palavras nos servem como linha de bordado, tricô ou crochê: todas
tecendo em torno do vazio. O sujeito e, sobretudo, a mulher nesta posição, não nega a falta,
ela a enfeita em seus contornos. A escrita feminina passa a ser também uma escrita do
interior – interior do corpo, interior da casa. Seu estilo obedece mais ao pulsional, ao afetivo.
(BARROS, 2007).
A prática cotidiana do diário escrito por adolescentes seria uma forma de
proporcionar uma saída possível para lidar com o exílio interior da mulher. Ainda que
tenhamos experimentado mudanças significativas na história das mulheres, e novas formas de
subjetivação são constituídas a cada nova geração, observamos que a prática da escrita ainda
73
carrega marcas de uma cultura anterior, que passa a ser relida pelas autoras que investem no
ciberespaço. Compreendemos que algo da escrita pessoal e “bricolar” dos diários, que esteve
presente nos blogs, também está presente nas fanfics. “Quem escreve sobre si, para narrar
acontecimentos íntimos, insere-se na prática diarista”. (KOMESU, 2004, p. 4).
Esse tipo de escrita praticada no ciberespaço pelas adolescentes, com suas
idiossincrasias, apontam também para um tipo de resistência presente na escrita feminina, que
atravessa muitas gerações de mulheres: um lugar de reconciliação com seus desejos mais
remotos, que podem, finalmente, vir a público e inspirar uma rede engajada nesse exercício.
Enquanto o ciberfeminismo se caracteriza como um movimento de resistência
deliberada, as fanfics parecem se constituir mais como uma forma involuntária de resistência,
capaz de agregar o público feminino e LGBT em torno de histórias que comportam e
apreciam as diferenças, os afetos e a imaginação, sem, no entanto, saber-se ou querer saber-se
como um ativismo digital, pois, conforme averiguou Lönnroth (2018) em seu estudo, as
fanfics parecem estar muito mais a serviço do prazer, da experimentação, do que de uma
postura crítica.
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6. AS FANFICS E A ESCOLA
A verdade só pode ser dita nas malhas da ficção.
Jacques Lacan.
A palavra “escola” não caracteriza, dentro do site Spiritfanfiction, uma categoria
ou gênero, mas aparece destacada como uma “tag”.
Ao todo, são mostradas 14 tags, totalizando um maior número de histórias aquela
que traz apenas “escola” como sentença, sem nenhum atributo como romance, magia, etc,
como pode ser visto no quadro acima. Por ser visivelmente mais significativa, apresentando
mais de quatro mil histórias, enquanto as demais não chegam a quarenta, a tag “escola” foi
então alvo da minha exploração.
Ao adentrar essa escolha, e clicar na opção de “fanfics mais populares” novamente
me vi às voltas com histórias que orbitam em torno do fenômeno do k-pop – ou pop coreano –
e suas respectivas bandas formadas por garotos. Em seguida, aparecem as referências aos
animes e mangás (desenhos e quadrinhos japoneses, respectivamente). A presença da escola
nesses enredos se dá basicamente na forma de um cenário temporário, um pano de fundo
transitório, um detalhe na trama, que se volta essencialmente aos artistas transfigurados em
personagens que vivem aventuras românticas.
Num dado momento, esse panorama aparentemente repetitivo me causou uma
certa frustração por não me permitir pensar em nada além de um efeito do fenômeno da
cultura de massa que, nas últimas décadas, migrou seus ídolos para o cenário asiático.
Essa forte impressão inicial, que me posicionou como expectadora de um
amontoado de textos genéricos, sem distinção ou singularidade, lançou-me em leituras sobre o
tema da cultura de massa e da indústria cultural já amplamente discutido pelos teóricos que
amparam o meu percurso. E é exatamente esse o ponto de partida para a compreensão do tema
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que muitos autores situam como um embate entre padronização e homogeneidade versus
singularidade e subjetividade.
6.1 FANFICS E A CULTURA DE MASSA
Quando Benjamin (2013) se refere à indústria cultural e à massificação da arte na
modernidade, ele coloca que a perda na reprodução, aquilo que escapa à reprodutibilidade é,
de antemão, seu selo de autenticidade, “a quintessência de tudo o que nela é originalmente
transmissível, desde sua duração material até o seu testemunho histórico”. (BENJAMIN, 2013,
p. 57) . Nesse descolamento do objeto reproduzido do domínio da tradição, as técnicas
modernas, assentadas na transitoriedade e na repetição, alteram radicalmente a forma de
percepção. Esse conjunto de alterações foi relatado por Benjamin como destruição da “aura”
dos objetos artísticos, ou melhor, como perda daquela figura singular, composta por meio de
elementos espaciais e temporais precisos, “a aparição única de uma coisa distante, por mais
perto que ela esteja” (MUSSE, 2015).
De forma mais rígida, Adorno e Horkheimer (2002) criticam a massificação
cultural, afirmando haver um processo de alienação do público ou das massas, aqui tidas
exclusivamente como consumidores passivos, portanto, um elemento secundário, um número
a mais, um acessório da maquinaria a serviço dos interesses mercadológicos da indústria
cultural. O consumidor não é rei, como a indústria cultural gostaria de fazer crer, ele não é o
sujeito dessa indústria, mas seu objeto. As massas não são a medida, mas a ideologia da
indústria cultural. Para os autores, a massificação implica num esvaziamento da subjetividade
e elimina com ela qualquer possibilidade de atitude crítica que possa barrar ou amenizar este
processo de coisificação do mundo e das relações humanas.
Morin (2002) acrescenta à discussão sobre a cultura de massa na modernidade o
fato de ela ser “policultural”, isto é, absorve e consome outras culturas, transformando-as em
cultura de massa. No entanto, Morin não a critica tão fortemente como os outros autores,
fazendo uma diferenciação importante ao mostrar que, ao mesmo tempo que a indústria
cultural promove uma padronização dos produtos artísticos que chegam ao consumidor, ela
também promove um maior acesso e, portanto, uma maior possibilidade de produção artística
por parte do público. Para ele, o inevitável crescimento cultural da massa, graças à indústria
cultural, abre espaço para a arte se desenvolver.
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No entanto, Benjamin, Adorno e Horkheimer também perceberam um potencial
político no crescimento da indústria cultural, na medida em que a arte e suas manifestações se
tornavam mais acessíveis ao grande público quando, historicamente, haviam sido exclusivas
das classes mais privilegiadas da sociedade. Porém, o que esses autores questionaram nesse
processo foi que a democratização do acesso se deu em torno de interesses mercadológicos,
que tiveram como propósito criar uma rede de consumidores passivos de arte e não de
fomentar um público de críticos e produtores de arte.
Mas Morin (2002) acredita numa dinâmica criativa, apesar do processo de
industrialização. Para ele, no meio da massificação cultural, é possível criar, romper padrões,
exatamente porque a originalidade e a genialidade só podem surgir dentro de um contexto de
uniformidade. Além disso, ele acredita que a repetição leva à perfeição, ou seja, que quanto
mais a arte é massificada, mais se tem a possibilidade de manejá-la, conhecê-la, aperfeiçoá-la.
Ao olhar mais de perto essa questão, Certeau (1994) observa que, mesmo diante
de uma indústria cultural massiva e uma estrutura social dominante, com suas imposições de
padrões de comportamento, existe ainda um espaço inviolável nos sujeitos, que se mostra nas
práticas cotidianas, nos modos de fazer das pessoas comuns. Os gestos de singularidade se
mostram nas diferentes formas como cada sujeito se apropria das convenções e das regras e
molda a sua subjetividade. Para Certeau, é nesse cotidiano, nessas práticas corriqueiras que se
revelam pequenas subversões ou traços de resistências.
Com as reflexões trazidas pelos autores acima citados, eu me reposicionei com
relação às fanfics dispostas no site. Aquilo que, num primeiro momento, mostra-se como uma
grande massa uniforme, ou seja, as milhares de histórias com características tão similares e
um padrão contínuo de repetição, não limitam categoricamente ou encerram as possibilidades
de leitura.
Essa forte impressão, na verdade, apenas serviu para situá-las, inicialmente, como
um fenômeno de uma indústria “policultural”, da qual a atual geração participa na forma de
um público consumidor e que, como qualquer fenômeno de massa, é passível de uma
uniformização e alienação de seus receptores. Contudo, dentro do fenômeno, coexistem
consumidores e autores, numa dinâmica criativa assinalada por Morin, na qual há espaço para
a criação dentro da repetição, em que os sujeitos convivem com regras e padrões, mas
também podem deixar suas marcas, conforme Certeau, em pequenas atitudes, revelando algo
genuíno dentro da multidão.
A partir dessa reflexão, tornou-se elementar mudar a direção do meu olhar dentro
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do site, deslocando-o dos padrões de histórias, para os sujeitos que as escrevem, pois, ainda
que eu tenha me ancorado, desde o início, na psicanálise como lente de análise, eu supus que
encontraria elementos suficientes nas narrativas, de forma genérica, para analisar os aspectos
psíquicos subjacentes às histórias. Porém, o que essa primeira busca revelou não foi apenas
um entrave metodológico, mas um distanciamento do meu olhar, que pareceu, de certa forma,
provocado pelo próprio ressoar da cultura de massa no apagamento dos sujeitos.
6.2 FREUD E A PSICOLOGIA DAS MASSAS
Em seu ensaio “Psicologia das massas e análise do eu”, Freud (1921/2011)
esclarece a ausência de distinção entre uma suposta psicologia individual de uma psicologia
social, posto que nenhum senso de “eu” se forma sem o “outro” e que os grupos e a sociedade
são um conjunto de relações estabelecidas entre os sujeitos. Nesse sentido, a vida íntima, a
infância, a família etc. constituem-se como fenômenos sociais que coexistem com processos
narcísicos que são impulsionados desde o nascimento em cada sujeito.
O reconhecimento das forças que atuam interna e externamente, de forma
simultânea e inseparável, são fundamentais para a compreensão da psicanálise como um
estudo cultural e não como um saber sobre o indivíduo desprendido de seu meio, como muitas
vezes erroneamente se entendeu.
A partir desse esclarecimento, podemos seguir naquilo que Freud passou a
analisar como psicologia dos grupos, ou grupos psicológicos, num estudo que buscou
entender as mudanças de comportamento que se davam nos sujeitos uma vez que passavam a
interagir em determinados grupos.
A primeira e, aparentemente, mais evidente observação é a de que os sujeitos
demonstram um agir e um pensar, muitas vezes, contrastantes quando estão reunidos em
grupo ao modo como agiriam e pensariam isoladamente. Isso se dá em função de os grupos
psicológicos serem um “ser provisório”, uma espécie de entidade, formada a partir de
elementos heterogêneos, ou seja, diferentes sujeitos e subjetividades que, quando reunidos,
tornam-se um outro ser, que apresenta características diferentes das apresentadas por cada
elemento isoladamente.
A segunda observação sobre essa dinâmica é a de que os grupos psicológicos não
apagam as subjetividades, destituindo os sujeitos de suas particularidades individuais.
Contudo, uma vez reunidos, os grupos ganham características próprias e efêmeras como, por
exemplo, a exaltação ou intensificação de emoções, pelo fato de extrapolar os limites da
78
individualidade. Isso se dá dentro de um processo no qual os sujeitos são arrastados por um
impulso comum, que se retroalimenta das excitações produzidas a partir da interação mútua.
Essa nova configuração emocional, amplamente potencializada, permite ao grupo realizações
de uma magnitude que não seria viável num nível individual. Para Freud, essa configuração
tanto implica a possibilidade de um alargamento ético e um entusiasmo gerador de feitos
elevados como, também, a sensação de poder ilimitados, que leva a uma redução do senso
ético e das inibições, levando o grupo a exercer comportamentos obscuros, impensáveis num
contexto individual.
Assim, para Freud, ao se ampliar potencialmente as emoções, inibe-se,
automaticamente, o sentido da inteligência nos grupos. Isso não quer dizer que os grupos não
sejam dotados de uma consciência ou de uma atividade mental, mas refere-se, particularmente,
ao fato de que, na vida isolada, as capacidades mentais dos sujeitos estão a maior parte do
tempo a serviço das demandas sociais e éticas impostas pela cultura, enquanto suas pulsões
mais primitivas são constantemente inibidas e, como nos grupos, são exatamente as paixões
que convocam os sujeitos a se reunirem, abre-se inconscientemente mão de uma racionalidade
habitual para se satisfazer os impulsos compartilhados.
Há, entretanto, outras considerações feitas por Freud acerca da formação de
diferentes grupos. Foco aqui em duas importantes distinções que ele faz em torno das
dinâmicas psíquicas, realçando os grupos com líderes e os sem líderes. No primeiro caso, um
grupo que se constitui com a presença de um líder, ou seja, uma presença de autoridade que
evoca os laços que são construídos entre seus membros, encarna inconscientemente a figura
do “pai”. Só que se trata aqui de um “ideal de pai”, aquele que ama a todos e dá a todos o
sentido de irmandade, operando narcisicamente em cada um como “o ideal do ego”, isto é, a
busca por um elo perdido, uma tentativa de tamponar uma falta primordial, um desejo infantil
de ter seus afetos atendidos por um Outro incondicional. O pai todo-poderoso e que ama a
todos igualmente nunca existiu, de fato, na experiência vivida, mas nos foi prometido
invariavelmente ao longo dos séculos, na forma de uma redenção final ou, pelo menos, de
uma busca incessante por esta.
No segundo caso, os grupos sem a figura do líder operam em torno da
identificação entre seus membros, ou seja, uma pulsão em comum estabelece os laços sociais
que formam aquela coletividade. Em ambas as dinâmicas, Freud constata a presença não
apenas da força libidinal que move os sujeitos a se agregarem em torno de um ideal ou de
uma satisfação temporária do ego, mas a de um laço social que se constituiu basicamente pelo
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afeto e pelo sentido de pertencimento, ainda que de maneira temporária.
Esse estudo, apresentado aqui de forma bastante resumida, ajuda-nos até hoje a
pensar nas conformações sociais e políticas vivenciadas ao longo da história e tem servido a
muitos autores para pensar no surgimento de movimentos controversos ou extremos que
parecem extrapolar os limites do que supomos como “humanidade”9.
Aqui, particularmente, Freud nos ajuda a pensar na cultura de fãs e seus
desdobramentos, como o fenômeno das fanfics. Não havendo, de fato, uma autoridade em
torno da qual se constituem os fãs, mas uma afeição pelo mesmo objeto, podendo ser um
artista ou uma obra, por exemplo, compreendemos que os sujeitos participantes da cultura de
fãs estão reunidos em torno de uma identificação e não de uma liderança10.
Identificação, para Freud, é tida como uma dimensão específica do fenômeno de
grupo. Iremos, portanto, focar nela para seguir nossa análise sobre as fanfics.
6.3 FANFICS E O PROCESSO DE IDENTIFICAÇÃO E SUBLIMAÇÃO
A identificação é conhecida pela psicanálise como a mais remota expressão de um
laço emocional com outra pessoa (FREUD, 1921/2011) . É um interesse especial que
demonstramos desde a mais tenra infância, que conflui com uma busca, um ideal, um desejo
de ser ou agir como um Outro.
Geralmente, as primeiras identificações se dão em torno dos pais, que são
tomados como modelo pela criança. Contudo, sendo falhos e frustrando o filho de seus
desejos narcísicos, os pais também se tornam objeto de desaprovação ou rejeição. Assim,
Freud nos ensina que a identificação, na verdade, é ambivalente desde o início e pode tornar-
se expressão de ternura com tanta facilidade quanto um desejo do afastamento de alguém.
Porém, importante relembrar que, como todo fenômeno psíquico, esse processo se
dá na maior parte do tempo de forma inconsciente, incorrendo, muitas vezes, na forma de
sintoma. Por exemplo, o ego às vezes copia a pessoa que não é amada e, outras, a que é. Ou,
então, a identificação pode ser parcial e extremamente limitada, tomando emprestado apenas
9 O legado de Freud para o estudo de nossa cultura tem sido revisitado, no Brasil e no mundo, por psicanalistas e
cientistas sociais que buscam compreender, por exemplo, o ressurgimento do fascismo, os discursos de ódio, a
intolerância religiosa etc.
10 Existe, de forma mais extrema, o fanatismo que se deriva de um processo que André Green (1993) chamou de
“narcisismo negativo”, que pode operar externamente no sujeito, fazendo-o voltar-se com ódio e sentido de
destruição a tudo que se apresenta como expressão da alteridade e da diferença. (Green, Andre. O TRABALHO
DO NEGATIVO. Artmed, 1993/2010. Porto Alegre.)
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um traço isolado da pessoa que é objeto dela. Outra possibilidade, colocada por Freud, é a da
identificação baseada na possibilidade ou desejo de colocar-se na mesma situação de outro
sujeito. Como exemplo disso, ele nos fala:
Suponha-se, por exemplo, que uma das moças de um internato receba de
alguém de quem está secretamente enamorada uma carta que lhe desperta
ciúmes e que a ela reaja por uma crise de histeria. Então, algumas de suas
amigas que são conhecedoras do assunto pegarão a crise, por assim dizer,
através de uma infecção mental. O mecanismo é o da identificação baseada
na possibilidade ou desejo de colocar-se na mesma situação. As outras
moças também gostariam de ter um caso amoroso secreto e, sob a influência
do sentimento de culpa, aceitam também o sofrimento envolvido nele. Seria
errado supor que assumissem o sintoma por simpatia. Pelo contrário, a
simpatia só surge da identificação e isso é provado pelo fato de que uma
infecção ou imitação desse tipo acontece em circunstâncias em que é de
presumir uma simpatia preexistente ainda menor do que a que
costumeiramente existe entre amigas, numa escola para moças. (FREUD,
1921/2011, p. 24).
Ainda que fora de contexto, devido ao seu período histórico, o exemplo trazido
por Freud da escola para moças poderia ser atualizado para um grupo de amigas adolescentes
num cenário escolar, por exemplo. O sofrimento vivenciado por uma das garotas, seja na
forma de uma desilusão amorosa ou de um estado melancólico, que hoje de forma recorrente
se manifesta através da depressão entre os adolescentes, poderia surtir um efeito de
“contágio” nas demais amigas, que se revelaria na forma de sintomas diversos e dariam a esse
processo um semblante próximo ao epidêmico.
Erroneamente, esse tipo de fenômeno de identificação pode levar a especulações
genéricas sobre essa fase da vida. Tão comumente se ouve falar em “aborrescência”, rebeldia,
apatia, modismos etc., como se esses fossem efeitos da própria adolescência, lançando, assim,
um olhar aniquilador sobre cada um dos sujeitos que ali transitam, com suas singularidades,
suas faltas, seus desejos.
Então, ao retomarmos a citação de Freud que nos revela que “a simpatia só surge
da identificação”, lembramo-nos de que cada uma das garotas do grupo de amigas só pode
compartilhar um sintoma, na medida em que tenham um desejo inconsciente em comum.
Além disso, no processo identificatório, a ambivalência pode ser tida como uma clara noção
de que nenhum dos sujeitos afetados pelo sintoma querem, conscientemente, sofrer; mas que,
inevitavelmente, todo desejo reprimido e não reconhecido, irromperá nos sujeitos na forma de
um mal-estar, pois, como Freud já havia assinalado, nos identificamos com aquilo que
amamos e, também, com aquilo que rejeitamos.
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A transição vivenciada pelo adolescente em sua complexa tarefa de deixar para
trás uma infância e uma noção do “eu” infantil e atravessar um caminho incerto em torno de
um projeto de “eu” adulto, confere a esse sujeito uma fragilidade em sua autopercepção e em
sua autoestima, fazendo-o dividir seu ego no “Ideal do Ego”. Ou seja, a insatisfação com a
própria noção de “eu” faz o sujeito querer buscar mais intensamente uma outra identidade
fora de si.
Diante desse contexto, podemos afirmar que o adolescente é um sujeito mais
propenso à formação de grupos. Na medida em que estes são atravessados por um objeto de
desejo em comum, propiciam a criação de laços, de um sentimento de pertencimento e de uma
satisfação narcísica por meio dos outros sujeitos.
Ao retomar o caso dos fãs, lembramos que os laços grupais se constituem em
torno de um traço emocional comum e que o objeto de desejo compartilhado pelos sujeitos é
também objeto de identificação. Busca-se, portanto, num artista, numa obra, num personagem,
aquilo que falta e que, portanto, se idealiza no outro.
Os adolescentes identificados e reunidos em torno das fanfics, representam um
potencial emergente do fenômeno dos grupos psicológicos, que é o da realização coletiva em
prol de um ideal compartilhado. E é na arte que encontram essa possibilidade de sublimação
por sua capacidade de retirar exatamente da frustração e do desejo a tensão para alcançar as
culminâncias do percurso criativo (ALETTI, 2004) . Essa realização, por meio das histórias
produzidas, busca reconstituir nos sujeitos uma experiência de bem-estar que o amor, a
religião e a arte procuram, de certa maneira, reconstituir, numa experiência vivida na qual a
realidade interna e a realidade externa não são percebidas como separadas.
Para Freud, o artista se diferencia do neurótico porque consegue escapar da
realidade insatisfatória por meio de suas realizações criativas, sem abandonar totalmente a
realidade, apenas fazendo da arte uma espécie de lar temporário. Suas criações, obras de arte,
são as satisfações imaginárias de desejos inconscientes (FREUD, 1925/1996).
Podemos dizer que os adolescentes, ao produzirem suas histórias no ciberespaço,
acessam outra realidade psíquica, a da fantasia, e afastam-se, durante esse processo, das
insatisfações advindas da realidade material. Entretanto, o percurso da sublimação através da
arte não é somente o do distanciamento temporário da realidade, pois o ato criativo também
permite uma reinvenção: através da arte pode-se ressignificar vivências, encontrar saídas
significativamente distintas, novas, estranhas, desconhecidas frente às perguntas enunciadas,
menos dirigidas às constatações do já sabido, acomodado em respostas conhecidas.
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(DERDYK, 2001)
É que a noção de sublimação, para a psicanálise, acarreta não apenas num ponto
de fuga, mas também em um reposicionamento do sujeito diante da realidade. Ela representa
uma tentativa, segundo Freud, de transformação e ultrapassagem de algo baixo em direção ao
que é socialmente idealizado ou, como releu Lacan posteriormente, “o sublime é o ponto mais
elevado do que está embaixo” (LACAN, 1985, p. 18).
E foi exatamente o apreço de Freud e Lacan pelas artes que tornou a psicanálise
tão estreita ao ato artístico, pois observaram que tanto o autor quanto o espectador de arte são
implicados numa obra de forma inconsciente, sendo por ela provocados não apenas com
prazer e conforto, mas também com espanto e incômodo. Ainda que, para Freud, autor e
espectador ocupem lugares diferentes na arte: “O artista se atém aos mínimos detalhes de sua
realização, pois ela é uma representação simbólica daquilo que existe em seu âmago, logo ela
precisa fazer jus ao que serviu para inspirá-la”. (COSTA, 2017, p. 15) . Nesse ponto, o artista
nunca está plenamente satisfeito com sua realização, enquanto que, para um espectador, pode
tratar-se de uma obra-prima.
Aquilo, porém, encontrado no âmago da sublimação, que é de ordem inconsciente,
é sempre uma pulsão, uma força libidinal que não encontra um caminho fácil ou possível no
mundo externo. Assim, o ato artístico representa para a pulsão um destino criativo, uma
possibilidade de reinventar-se por meio de fantasias numa realidade imaginária.
As ficções produzidas pelos adolescentes são, portanto, sujeitas a uma ação de
sublimação, na qual se torna possível revelar desejos, sonhos e inibições que não têm lugar
em sua realidade material.
Essa dimensão do fenômeno nos permite compreender melhor a expressividade de
conteúdos românticos, eróticos e fantásticos, por exemplo, que comparecem de forma
recorrente nas fanfics. A plataforma de publicação dessas ficções acaba funcionando como
uma espécie de realidade alternativa em que os recalques podem se transformar em enredos.
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6.4 A ESCRITA E O INCONSCIENTES
Palavra prima
Uma palavra só, a crua palavra
Que quer dizer
Tudo
Anterior ao entendimento, palavra
Chico Buarque
Desde Freud, a psicanálise vê na palavra uma potência reveladora do inconsciente,
especialmente ao constatar, em sua experiência clínica, que, quando um sujeito fala, ele diz
mais do que pensa dizer. Assim, todos os conteúdos mais íntimos de uma pessoa que se
encontram submersos nos sonhos, nos desejos não revelados, nas profundas inibições,
atingem invariavelmente a superfície por meio da fala, aparecendo, por exemplo, na forma de
atos falhos que cometemos quando, por exemplo, trocamos uma palavra por outra em nossa
fala ou em nossa escrita o riso que provoca em alguém uma piada que contamos; o
esquecimento de um nome próprio ou de algum outro etc. A palavra, portanto, torna-se o
recurso mais importante para a clínica psicanalítica, bem como para a compreensão dos
processos psíquicos que são desencadeados pela linguagem quando trazidos à consciência.
É que as palavras são o mediador mais importante da influência que um
homem pretende exercer sobre o outro; as palavras são um bom meio de
provocar modificações anímicas [psíquicas] naquele a quem são dirigidas, e
por isso não soa enigmático afirmar que a magia das palavras pode eliminar
os sintomas patológicos, sobretudo aqueles que se baseiam justamente nos
estados psíquicos. (FREUD, 1905/1996, p. 283)
Mais adiante, Lacan reelabora a teoria freudiana e aponta que a inserção na
linguagem é o que marca a subjetividade do sujeito a partir de sua famosa afirmação de que o
inconsciente se constitui como linguagem. Essa é sua premissa fundamental e, como tal, a
presença do desejo se faz pela articulação de um significante a outro significante.
O ato de escrever, tal como o ato sexual, para Lacan, testemunha o hiato
que existe entre cada Um e o Outro. O ato da escrita possibilita arrancar a
angústia, afeto que não camufla, pois diante do objeto causa de desejo, o
sujeito se angustia. (SIMÕES, 2017, p. 170)
Para Lacan, a letra se situa no real, ou seja, um lugar em que o imaginário e o
simbólico podem se reinscrever. Em outras palavras, quando um sujeito escreve, ele registra
não apenas a noção de “eu” e do “Outro” com a qual ele se constituiu, mas também ele
possibilita um reposicionamento ou ressignificação daquilo que ele tomou como realidade,
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ainda que, nunca absoluta, mas uma ficção na qual cada sujeito reedita o seu próprio desejo.
Nessa esfera do “real” lacaniano, é importante ressaltar que não há uma
conformação da realidade para o autor, mas uma profunda subjetivação daquilo que se
concebe como uma ordem material ou empírica das coisas. Cada sujeito percebe o mundo por
meio de uma ficção própria, que pode ser constantemente reeditada, não apenas num
movimento individual, mas dentro de um conjunto de símbolos culturalmente estruturados.
Assim, podemos pensar nas histórias produzidas no ciberespaço pelos
adolescentes como registros de uma linguagem culturalmente compartilhada e genuinamente
inscrita em cada um dos sujeitos.
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7. FANFIC COM A TAG “ESCOLA”
Diante da complexa tarefa de escolher histórias no site Spiritfanfiction que
tivessem a tag “escola” em sua descrição, dentre tantas outras características atribuídas pelos
autores às suas publicações, eu dediquei muitos dias e horas de navegação passando por
títulos, textos e perfis na tentativa de destacar daquele universo uma fanfic que, de alguma
forma, pudesse ser representativa em meu estudo. Mais uma vez, fui surpreendida por essa
impossibilidade diante não apenas da diversidade de histórias com as quais deveria lidar, mas
também pelo fato de ter sido afetada, mais de uma vez, por algumas histórias.
Com o passar do tempo debruçada sobre esses escritos, num caminho que depois
passei a entender como sendo o do próprio “trilhamento” com o qual eu me propus
inicialmente no percurso metodológico, fui me dando conta de uma espécie de circulação da
palavra escola em um contexto predominante nas fanfics: a de um lugar que se comporta
como significante da fantasia romântica.
Essa percepção não pretende generalizar as histórias publicadas, esvaziando as
diferentes possibilidades de leitura e de apagamento de seus sujeitos. Trata-se aqui de um
exercício interpretativo, amparado na teoria psicanalítica e nas discussões trazidas
anteriormente, que busca construir um sentido particular em meio à multiplicidade. Procurei
analisar os aspectos que inscrevem a narrativa no fenômeno da adolescência e de suas
possíveis relações com a escola.
Esse exercício pode ser traduzido por meio de uma fanfic que me pareceu bastante
ilustrativa de um cenário recorrente que se apropria da escola para representar uma
experiência específica. Devido à extensão da história, optei por trazer recortes extraídos do
site, com o intuito de destacar algumas passagens que compreendi serem mais importantes,
deixando-a na íntegra nos anexos.
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A história intitulada “Querido Professor – Park Jimin” de autoria de “OneAshley”
(que parece ser em referência a uma cantora sul coreana chamada Ashley) é um fanfic iniciada
em 02/05/2019 que se encontrava em andamento até o momento da escrita desse trabalho.
Novamente, a inspiração é retirada dos Bangtan Boys (BTS), como dito
anteriormente, uma banda de k-pop (pop sul-coreano) formada por sete garotos, sendo um
deles Park Jimin, que aqui virou o personagem do professor por quem a protagonista,
narradora em primeira pessoa, apaixonar-se-á e viverá um caso proibido de amor pelo fato de
ser sua aluna.
Antes de enveredarmos pela narrativa, é importante destacar o tamanho do
fenômeno k-pop atualmente no Brasil e em outros países do ocidente, responsável pela
movimentação maciça de fãs adolescentes em torno de seus artistas, seus produtos e pelo
crescimento do continente asiático como referência cultural das novas gerações.
Devido à escassez de estudos acadêmicos específicos sobre esse fenômeno que
pudessem amparar nossa compreensão, baseei-me especialmente no que as mídias no Brasil
haviam registrado.
Em abril de 2018, o jornal El País fez um reportagem intitulada “K-Pop, a música
símbolo da expansão cultural sul-coreana” em que discorreu sobre o fenômeno e apresentou
alguns dados sobre o seu impacto atual:
O K-Pop é uma indústria musical de 4,7 bilhões de dólares (16 bilhões de
reais), de acordo com a Agência de Conteúdo Criativo da Coreia do Sul
(Kocca, na sigla em inglês). É somente uma parte de um movimento muito
maior chamado “onda cultural sul-coreana” (Hallyu). O gigante econômico
em que está se transformando obrigou o Governo do país a abrir esse
departamento que trabalha com tudo o que é relacionado à projeção
internacional da música, cinema, o manhwa(o mangá sul-coreano), moda,
animação, gastronomia, videogames e televisão locais. (MARTÍNEZ, 18
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de abril de 2018)
Na mesma reportagem, eles mostram que o Youtube e as redes sociais foram
fundamentais para a divulgação do k-pop no mundo, encontrando um público fervoroso
especialmente na Espanha e nos países da América Latina.
O jornal Medium (PEIXOTO, 4 de Julho de 2017) mostrou que o interesse na
cultura coreana tornou-se crescente na última década, conforme estatística do Google Trends
(uma ferramenta que acompanha o número de buscas no Google ao longo do tempo). Ele
discorre sobre a forma como a indústria fonográfica sul coreana se comporta para “fabricar” o
k-pop. Eles praticam o que o jornal chama de um sistema de idols (ídolos) em que empresas
de “caçadores de talentos” reúnem grupos de jovens promissores, treinando-os em diversas
artes, línguas, música e dança, e então criam grupos especialmente desenhados e planejados
para o sucesso massivo.
O K-Pop “costuma ser formado por bandas de rapazes e garotas, que
possuem videoclipes muito mais chamativos e coloridos do que os vistos no
Ocidente. Utilizam coreografias e melodias pegajosas que grudam na
primeira audição e quase sempre incluem algumas frases em inglês, para
conquistar o público internacional”, explica ao EL PAÍS Núria Fuentes,
presidenta da associação Han-A Madrid, especializada na cultura da Coreia
do Sul. (MARTÍNEZ, 18 de abril de 2018)
O k-pop apresenta uma mistura de sonoridades orientais e ocidentais, geralmente
intercalando o pop, o rap e o hip-hop. A maior parte das músicas são cantadas em coreano,
com algumas frases em inglês, especialmente nos refrões, para serem mais facilmente
“entendidas” pelo grande público (SANA, 29 de Julho de 2018).
Essas bandas e artistas devem atender a algumas exigências de perfis, que são
detalhadamente planejados para atender a todos os gostos e estilos. Por exemplo, cada
membro de um grupo tende a apresentar uma “personalidade”, como o líder, o rebelde, o
esportista, o tímido etc., que é um recurso recorrente nas chamadas “boys band” ou “girls
band” e que serve como uma espécie de “isca” para a formação de cada fã.
Outro ponto curioso sobre as bandas de k-pop, é que os artistas são proibidos, por
contrato, a assumirem publicamente um relacionamento ou revelar suas intimidades, pois seus
empresários acreditam que essa exposição pode minar o fascínio causado nos fãs (GLOBO,
19 de setembro de 2018).
Finalmente, um último ponto que gostaria de acrescentar, é que um traço marcante
na aparência desses artistas também funciona muito bem como combustível dos fãs,
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especialmente dentre o público que já se constituiu em meio às influências da cultura pop
japonesa, na forma de animés e mangás, e agora na forma de k-pop: a androginia. “No K-Pop
é comum ver membros de grupos que são andrógenos, muita gente vê as fotos deles e
perguntam se são homens ou mulheres” (TOWN, Agosto de 2015) . Esse tipo de estética
passou a ser mais conhecida do público adolescente consumidor de produtos culturais
japoneses, bastante popularizados no Brasil a partir dos anos 90, por meio de desenhos e
histórias e quadrinhos. Nessas narrativas, entravam em cena personagens masculinos com
características mais suaves ou mais femininas que passaram a refletir um tipo de
masculinidade alternativa que, aos poucos, passou a influenciar não apenas o imaginário, mas
o estilo de toda uma geração (HOY, 8 de março de 2016).
Não sabemos se o k-pop, por seu forte intuito comercial, utiliza a androginia como
mais uma jogada de marketing sobre seu público ou se seus artistas refletem, de fato, uma
nova configuração de gênero vivenciada na contemporaneidade ou, talvez, ambos. O que
sabemos até agora é que a estética andrógina acaba servindo como uma tela vazia na qual o
público adolescente pode projetar suas fantasias.
Assim, a autora “OneAshley” utilizou o artista “Park Jimin” para projetar sua
fantasia romântica, transfigurando-o na figura de um professor. Assim começa assim seu
enredo:
Escola, mãe, obrigação. Antes de embarcar numa aventura romântica para a qual a
autora nos preparou na sinopse de sua fanfic, ela faz um retrato duro de sua rotina de
estudante e de filha. “Esse é meu último ano escolar, dá pra acreditar que eu sobrevivi?”. Ao
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iniciar assim sua narrativa, em tom confessional, como se escrevesse num diário, a autora não
“terceiriza” sua voz a uma personagem. E continua indignada: “Mas que caralha eu vou fazer
depois que eu sair daqui?”. Eu me pergunto se ela se refere apenas à escola ou também à sua
casa. Ambas as perguntas parecem muito mais um desabafo do que uma busca por resposta.
Afinal, daqui a pouco, sabemos que alguma coisa deve acontecer, porque ela nos prometeu. E,
muito em breve, o peso da escola será substituído por um enredo mais fascinante que a
distanciará dessa primeira pessoa, lançando-a numa fantasia amorosa.
“Odeio a escola” ela diz à mãe, que a obriga a levantar-se do conforto de sua cama.
A mãe também a pressiona sobre o futuro. Ela precisa sair da cama, “ser alguém”. E estudar
parece “tão chato”. De que forma a adolescência poderia melhor representada?
As tensões e conflitos vivenciados na adolescência tendem a dar-se em torno do
que Lacan (1998) chamou de “elaboração do luto como um processo em que o sujeito precisa
abandonar sua infância, seus pais, seu ego infantil, para então poder encontrar o Outro, o
mundo externo. A cama com “cobertores fofinhos” narrado pela autora parece ser o lugar de
onde ela não quer sair, mas do qual ela precisa sair. A figura da mãe é também um lembrete:
escola, futuro, “se quiser ser alguém”. Como se a mãe não a reconhecesse como sujeito, de
fato, mas como um vir-a-ser, um estado de transição que só passa a existir fora de casa. Por
isso, levantar-se e ir para a escola torna-se imperativo nessa cena porque, se a autora ficar, ela
continuará não sendo alguém.
É o ir para a escola que marca, fundamentalmente, a entrada dessa adolescente na
cultura, no projeto civilizatório assinalado por Freud (1929/1996), em que o discurso
prevalecerá sobre o desejo ou, pelo menos, no qual o desejo deverá ser permanentemente
negociado com o Outro, com a instituição.
Mas aqui, nessa fanfic, o desejo poderá existir na escola, porque a escrita assim o
permite.
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Nessa segunda cena, em que a narrativa sai de casa e vai para a escola, a autora dá
nome à sua personagem sem, no entanto, dar-lhe um nome. Ela passa a ser referida como
“S/n”, uma abreviação para “sem nome”, que é utilizada, muitas vezes, quando os autores de
fanfic ainda não inventaram o nome de um personagem. Aqui, nesse caso, a ausência do nome
é da própria narradora, em primeira pessoa, denotando, curiosamente, uma ausência ou
indefinição de identidade. Um ser alguém que é, ao mesmo tempo, ninguém.
A psicanálise, por meio de Freud (FREUD, 1905/1997) , Lacan (1998) e Rassial
(1999) , lê a puberdade como um processo de metamorfose da subjetividade que leva o
adolescente a reeditar o próprio narcisismo e buscar uma nova identidade. Entretanto, esse
tende a ser um caminho difícil, complexo, uma travessia entre o que não é mais (e não pode
ser mais) infância, e um vir a ser adulto – um entrelugar no qual o sujeito busca inscrever o
nome próprio.
A diretora da escola, senhora Dinea, que fala com S/n, repreendendo-lhe pelo seu
atraso, é descrita visualmente por sua estranha verruga no pescoço. Ela poderia ser voz da
autoridade, a própria instituição, que lhe é demandante e incômoda (como também a mãe, que
a obriga a levantar-se e ir para a escola). A diretora então informa sobre a chegada de um
novo professor naquela turma. Já o professor anterior, é lembrado por S/n com incômodo,
como o próprio mundo dos adultos. A autoridade parece sinônimo de estranhamento e,
também, de rejeição. A novidade irrompe na forma do novo professor que surge em cena. Ele
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é concebido como o astro de k-pop Park Jimin em sua aparência, porém, agora assumido pelo
papel de professor. E sua presença na história marca não apenas o efeito da propagação de um
produto exitoso da indústria cultural, mas também o triunfo da fantasia sobre a realidade na
narrativa tomada pela fã.
Curiosamente, o professor Park Jimin ensina química. Seria essa uma forma
figurativa que a autora encontrou para falar da atração física entre as pessoas? Ele ensina que
a química está em toda parte. E S/n então entra em devaneios românticos que se seguirão no
decorrer da narrativa. Um de seus pensamentos é de que ele era bonito demais para ser
professor, ele poderia ser modelo. O professor, novamente, ocupa um lugar de inadequação ao
desejo ou à própria idealização da adolescência. O que Park Jimin parece fazer, ao assumir
esse lugar na narrativa, é dar ao desejo o lugar da autoridade, facilitando assim o
estreitamento da relação entre o querer e o dever. Tanto que ela não apenas toma a liberdade
de lhe perguntar se ele é comprometido, expondo, dessa forma, o rompimento de uma barreira
formal entre professor e aluno, mas também encerra o capítulo com a seguinte frase: “Não sei
porquê, mas a escola ficou muito mais interessante este ano”, como se o laço com a escola
passasse a ser constituído a partir do desejo.
Esse tipo de revelação trazida pela narrativa, encontra amparo no que Millot
(1990) leu acerca da impossibilidade de o desejo e a moral implicada na instituição
92
educacional coexistirem, sem um abdicar do outro. O exercício praticado pela narrativa é uma
espécie de transgressão da lei e da cultura que deixam de se inscrever na personagem, para
poderem dar ao desejo o lugar que lhe é negado na realidade.
Ao final deste e dos próximos capítulos, a autora deixará uma nota final
perguntando se deve continuar, que será respondida de forma afirmativa pelos leitores. Estes,
por sinal, em sua maioria, identificados por imagens de artistas do k-pop, a respeito dos quais
não sabemos afirmar, muitas vezes, seu gênero ou idade.
A narrativa aproxima ainda mais S/n do professor ao torná-lo seu vizinho de
corredor. A personagem passa então a ter contato com Park Jimin não apenas na escola, mas
também em suas idas e vindas de casa. O enredo então passa a girar em torno da atração que
um alimenta pelo outro, que fica evidenciada pelos pensamentos incessantes de S/n e pelos
longos diálogos entre os dois. Situações como encontros no corredor, ficarem presos no
elevador ou ela pedir ajuda dele para fazer um trabalho escolar vão intensificando a
expectativa de que eles venham a ficar juntos. Porém, a escola passa a insurgir como um
elemento dramático que funciona para impedir a consumação do romance. Quando S/n
resolve roubar um beijo do professor, esse diálogo ilustra bem a situação:
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A personagem provoca o professor, que insiste inicialmente com a questão ética
entre eles. Mas, sem demorar muito nesse dilema, eles logo acabam engatando-se em beijos e
carícias que passam a crescer na narrativa, lançando-a numa escrita marcadamente erótica. A
consumação sexual é sempre precedida de hesitação. Mas aqui, no embate entre o desejo e o
dever moral, o desejo prevalece.
A narradora não apenas provoca o personagem do professor, mas, ao final do
texto, ela também provoca o leitor ao dizer “Eu havia perdido o intervalo, e acredite foi o
melhor tempo perdido que eu pude ter”. Ela insinua, não só nessa frase, mas em tantas outras
no decorrer da narrativa, que o leitor não é apenas o seu confidente, mas, de alguma forma,
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ele sabe do que ela está falando. E se não sabe, pode ao menos imaginar. Afinal, quem nunca
sonhou em quebrar regras?
A transgressão condensa e contrapõe o permitido e o proibido. O efeito erótico
advém da união (permitido/proibido) e da superação da interdição pela transgressão. “O que é
notável na interdição sexual é o fato de ela se revelar plenamente na transgressão”
(BATAILLE, 1987, p. 168). A transgressão, por sua vez, faz-nos vislumbrar os itens
fundantes de nossa civilização (SADDI, 2011, p. 206).
A ebulição sexual dos adolescentes como consequência do período de latência
vivenciado na infância (FREUD, 1905/1997) faz com que eles se voltem mais a objetos
externos em busca de satisfação. Entretanto, a pulsão sexual é desviada a todo tempo para
outras finalidades, tais como a construção de aspirações estéticas e morais e a aquisição de
conhecimento – função geralmente executada pela escola e pela família. Nesse momento,
opera a sublimação como forma de canalizar a libido, fortalecendo as fantasias que se
estabelece no plano inconsciente. A sublimação da sexualidade, por meio de diferentes
“disfarces” ou “encobrimentos” tornam a palavra escrita mais facilmente sucumbida ao
erotismo. “A literatura nos permite experimentar certa dose de erotismo; transgredir, mas com
menor risco de invasão de angústia” (SADDI, 2011, p. 207).
Na medida em que a história avança nos conteúdos eróticos, os comentários dos
leitores se tornam mais entusiasmados. São vários os momentos em que o professor e S/n se
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aproximam, se acariciam, mas são interceptados por um dilema moral que se dissipa
rapidamente. Quando não é mais a escola o fator de interdição, passa a ser a virgindade de S/n,
alimentando o sentido desejado da transgressão dos personagens.
A espera da protagonista pela decisão do professor de consumar o ato sexual
representa também uma tensão crescente provocada no leitor, uma espécie de isca narrativa
que o faz querer continuar lendo a fanfic. O leitor também se alimenta do desejo, pois a
literatura lhe oferece uma fonte de satisfação, um lugar em que ele pode sublimar suas pulsões
por meio das palavras do outro.
A palavra erótico origina-se do latim eroticus e este do grego erotikós, que deriva
do nome de Eros, o deus do amor. Freud (1905/1997) fala que o sexo é um efeito distante do
sexual. Ele separa o ato do gozo erótico. O primeiro tem a ver com o próprio corpo e a
possibilidade de reprodução da vida, enquanto o segundo é muito mais um efeito simbólico
que as pulsões efetuam no campo da fantasia. O erotismo se relaciona com o prazer, enquanto
o ato sexual se relaciona com a perpetuação da vida. Essa percepção faz com que Bautaille
(1957) afirmasse que o orgasmo é uma pequena morte ou uma pequena transgressão.
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Birman (1999) lê Freud e Bautaille e nos assinala que a sublimação e o erotismo
são derivações de Eros, afirmações da vida e maneiras de tornar a existência possível.
Sublimar, para o autor, não é necessariamente produzir o belo ou a arte, como geralmente se
associou. A ação sublime implica a ruptura com o belo, com a reprodução, isto é, com a
transgressão de seus limites. O belo, por excelência, em psicanálise pelo menos, é figurado
pelo falo. A sublime ação implica a ruptura com o imperialismo do falo, entreabrindo a
subjetividade para a possibilidade do erotismo e da criação. É justamente isso que é
possibilitado pela feminilidade (BIRMAN, 1998).
A escrita feminina erótica, mesmo quando representa o amor romântico, ainda tão
presente no imaginário popular, também transgride ao dar protagonismo ao desejo feminino
que, na fanfic, pode ser expresso na forma de ficção. Lembramos que Plant (1999) nos
afirmou que o ciberespaço é um universo particularmente favorável às mulheres, no qual elas
podem desprender-se de uma identidade pré-concebida, sem estarem atreladas às marcas de
um corpo historicamente construído. Isso também permite que adolescentes LGBT encontrem
nesse espaço um lugar para a subjetivação de suas vozes.
Aliás, o desprendimento identitário também nos leva a pensar que esses autores e
leitores de fanfic presentes no site podem ser, invariavelmente, pessoas ancoradas em perfis
diversos, efetuando uma troca de gênero, de estilo, de idade, de personalidade como um
exercício possível no ciberespaço. Não podemos afirmar, ao certo, se a autora OneAshely é
uma garota, mas sabemos que ela narra a si como uma em suas histórias. Não há nada em seu
perfil que evidencie, de fato, uma identidade.
Por “army”, ela se refere à expressão com a qual são conhecidas a fãs de k-pop.
Sabemos apenas a data em que ela se cadastrou com esse perfil no site e seus passatempos
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favoritos. Foram omitidas as demais informações, o que é bastante comum nos cadastros de
usuários. Todas as outras histórias escritas por ela são também fanfics dos Bangtan Boys
(BTS). Entendemos, assim, que a identidade virtual é um elemento menos importante para o
público das fanfics, pois sua interação se dá, efetivamente, em torno das histórias, mais do que
de seus autores.
A virtualidade reflete também a complexidade das identidades, da qual nos fala
Morin (2005) . Os sujeitos não podem ser encerrados em definições fixas, a complexidade
pode estudar os perfis complexos, mas sempre com a certeza de incompletude.
Podemos imaginar que as fanfics produzidas pela autora não refletiriam tantos
desejos e fantasias se sua identidade não fosse virtualmente atravessada pela ficção, ou,
melhor, nas palavras de Levy (LÉVY, 1996) , se não sofresse a desterritorialização causada
pelo virtual.
Assim, a autora segue despindo sua narrativa, aproximando-nos do momento
esperado em que os personagens finalmente consumam em ato aquilo que a história apenas
provocou de forma crescente até então. O professor e S/n puderam, finalmente, estar a sós na
casa dela em virtude da ausência na mãe, que viajou. A saída de cena da mãe abre a
possibilidade de S/n investir-se não mais como filha, mas como mulher, na presença de seu
objeto de desejo. Ela pode, finalmente, transpor para o Outro a sua intimidade, antes limitada
ao espaço familiar, onde habitavam apenas ela e sua mãe. Agora esse Outro encontra-se lá, no
lugar da ausência da mãe.
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Curiosamente, o filme sugerido por S/n chama-se “sonhos lúcidos”, como se
novamente ela antecipasse, por meio da metáfora, o desejo que vai se realizar em breve. No
sofá, eles então engatam em carícias sexuais que os levarão à cama. Ali, a relação acontece. E
o capítulo termina.
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O desejo então foi realizado? Ou melhor, é possível se realizar um desejo de fato?
Se sim, então a consumação do ato sexual encerraria a história. O que haveria para além do
prazer alcançado? A sexualidade freudiana é uma ética do desejo, pautada no terrível
paradoxo humano: dependemos do outro para erotizar a vida, mas não há encontro humano
que seja capaz de fazer cessar o desejo. Este é o grande paradoxo com o qual cada um de nós
tem de se a ver. E é para responder a este terrível paradoxo que existe a sexualidade: sou
incompleto, logo erotizo (GUIMARÃES, 2016).
Surpreendentemente, a história continua movida pela narradora, que esboça uma
outra travessia de S/n para o mundo adulto. A etapa subjetiva da adolescência lança os
sujeitos não apenas em busca de satisfação de sua libido por meio do encontro com objetos de
desejo, mas ela também implica a saída da “casa dos pais” ou do que Lacan chamou de “luto
dos pais”. Sem realizar esses dois movimentos, o adolescente resiste num entrelugar, no meio
do caminho entre a infância e o vir a ser. O que a narrativa nos traz como saída é, de fato, o
luto de S/n pela mãe (aqui tida como Omma, que equivale à mãe em coreano), que morre num
acidente de carro durante sua viagem. Uma guinada brusca na narrativa, pois o leitor antes
mergulhado no gozo dos personagens principais, agora é lançado no luto da protagonista. S/n
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chora no enterro de sua mãe:
A psicanálise nos fala sobre como é dolorosa a passagem da adolescência e da
grande importância do desligamento dos pais, como uma morte simbólica.
A partir do desligamento das figuras parentais é que será possível ao
adolescente a aquisição de conhecimentos e posições diferentes diante da
vida. Ele nos encaminha a perceber que, após esse afastamento, haverá um
período de “retificação da vida real” através de fantasias que têm objetivos
eróticos e ambiciosos, geralmente o primeiro oculto sob o segundo. São
fantasias como as de que seus pais não são seus verdadeiros pais e que estes
talvez sejam mais poderosos e interessantes, enfatizando qualidades que
provavelmente advêm daquelas atribuídas aos pais no primeiro momento, na
infância, e que deixaram saudades, não se desfazendo, portanto, delas.
Fantasias servem para lidar com a perda dos pais idealizados e com o novo,
o encontro com a agressividade sexual. (FERRÃO e POLI, 2014, p. 49).
Esse processo, aqui representado pelo drama de S/n ao perder sua mãe, ilustra
muito bem a subjetivação do luto vivido na adolescência. A narradora encontrou na ficção
uma forma literal de dar fim aos pais e, assim, ensaiar a emancipação sua personagem. A
escrita permite esse tipo de alcance. Para Lacan, a letra se situa no real, ou seja, um lugar em
que o imaginário e o simbólico podem se reinscrever. Pela escrita, o sujeito ressignifica aquilo
que ele tomou como realidade, ainda que nunca absoluta, mas uma ficção na qual cada sujeito
reedita o seu próprio desejo.
Aquilo que chamo então de última saída na narrativa, encontrada como destino
possível para S/n, dá-se neste último trecho, do último capítulo publicado até o presente
momento, que passo a considerar como o encerramento provisório desse estudo.
Ainda lamentando a morte da mãe, S/n é consolada pelo professor Park Jimin,
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agora também seu amante.
Nesse diálogo aparentemente romântico, uma camada emocional infantil parece
incidir na dinâmica do casal. Ao pedir ao professor que tome, de alguma forma, o lugar de sua
mãe em seu cuidado, S/n reedita o seu Édipo, transferindo ao amante uma função paterna.
Na difícil passagem da adolescência, com a obrigação de ter um futuro pela frente,
ainda incerto, o adolescente procurará uma figura nesse lugar, o lugar de autoridade
incontestável para se amparar. Na nossa sociedade, poderia ser um professor ou um político
para dizer-lhe o que fazer, mas, infelizmente, em sua maioria, ele percebe que estes estão com
o discurso padronizado, estando, portanto, despreparados para exercer a função de mestre.
(FERRÃO e POLI, 2014, p. 49).
A figura ambivalente do professor aqui funciona não apenas como a autoridade
redentora, mas também como um amante com o qual a adolescente poderá estar em dia com
seu desejo. Essa saída encontrada pela ficção nos lembra do que Freud já nos afirmava sobre a
potência sublimadora da arte, neste caso, a literatura. De que o artista consegue espelhar em
sua escrita seus desejos inconscientes e aludir aos desejos de todo um grupo social.
A fanfic concebida por OneAshley revelou – provavelmente, sem querer – a
passagem da adolescência sublimada pela ficção.
A personagem S/n, permaneceu, até aqui, sem nome. Talvez ela ganhe nome
próprio mais adiante ou, talvez, a ausência de um nome tenha tornado essa personagem uma
tela vazia, que me permitiu olhá-la desta forma e me inscrever também nessa história. E ela
continuará.
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Aqui resgato o que havia dito inicialmente sobre a variedade de histórias que
contêm a “tag” escola e que trazem elementos similares aos encontrados na fanfic de
“OneAshley”: um lugar que parece dar passagem à fantasia romântica, carregada de erotismo
e, assim, lançando seus personagens numa transgressão na qual o inconsciente adolescente
anseia por se inscrever.
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Da hibridez à especificidade, desde sempre nos vimos às voltas com fenômenos
da cultura de massa – a cultura de fãs, a indústria musical, o k-pop, as fanfics – e as
possibilidades de subjetivação dos diferentes sujeitos por trás das grandes narrativas. A
histórias contadas pelos fãs, nas fanfics, abraçam as memórias de uma geração, com seus
fascínios, seus dilemas, suas alienações e, especialmente, com desejos que encontram no
ciberespaço a liberdade que lhes é tão cara, e não têm lugar no discurso civilizatório.
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8. ALGUMAS CONSIDERAÇÕES E POSSÍVEIS DESDOBRAMENTOS
O fenômeno da adolescência e o fenômeno das fanfics são marcados pela
complexidade e pela inscrição subjetiva de seus sujeitos, que os localizam, por um lado,
dentro da cultura de massa e, por outro, dentro de um processo de ressignificação identitária e
autoral.
A ideia de hibridez e especificidade emergem como efeito dos sujeitos investidos
na cultura, agrupados em torno de processos de identificação, como é próprio da cultura de fãs,
mas também sujeitos investidos em desejos, que lhes permitem deixar marcas de
singularidade mesmo em espaços aparentemente homogêneos.
O ciberespaço e a virtualidade funcionam como catalizadores do inconsciente, que
emerge como linguagem, permitindo aos adolescentes a expressão de sua intimidade através
da sublimação de suas pulsões por meio da escrita de ficção no contexto das fanfics.
Suas histórias refletem o impacto da cultura pop asiática na subjetividade
contemporânea, a apropriação feminina da palavra, da fantasia romântica e da erotização
como formas de resistência e transgressão aos papéis tradicionais de gênero, possibilitando
também a emergência de novas identidades no público afetado.
As fanfics traduzem a adolescência, ainda que de forma involuntária. Elas
simbolizam, através da ficção, a escola como um elemento de passagem para a fantasia
romântica, em que a travessia do adolescente se efetua no encontro com o objeto de desejo e
no abandono da infância, figurada na separação ou luto dos pais que o lançam em um vir a ser,
um sujeito ainda não totalmente constituído.
O caminho trilhado até aqui me lançou, por muitas vezes, em diferentes direções,
procurando reuni-las, como num quebra-cabeças, na construção desse texto. O trilhamento e a
bricolagem como formas de estudo são movimentos cambaleantes que exigem equilíbrio e
fôlego, mas também permitem uma elasticidade no percurso narrativo. Certamente, lacunas
foram abertas, faltaram respostas e alguns pontos finais. Mas as dúvidas e incertezas, penso eu,
também podem ser possibilidades emergentes, um vir a ser que torna esse estudo um lugar
ainda não totalmente constituído, como a própria adolescência.
Tenho dúvidas se o que fiz foi muito mais um exercício pessoal ou uma
investigação acadêmica. No entanto, sei que a pesquisa que se arrisca na subjetividade
esbarrara, invariavelmente, na ambivalência.
Como exercício pessoal, obtive resultados significativos, pois pude ter a chance
de ver minha adolescência ser reatualizada pelas fanfics. Tudo que escrevi um dia e que se
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perdeu pelo descaso, foi, de alguma forma, reencontrado nessas ficções. Ainda que hoje elas
reflitam uma nova cultura, de uma nova geração, os enredos, essencialmente, investem-se do
mesmo material com o qual a minha adolescência teceu suas histórias. Dos vampiros
seculares para os astros sul coreanos, existem algumas décadas de diferença, mas o que se
tece entre o sonho e a escrita, que é da ordem do desejo, é também aquilo que não cessará de
não se inscrever.
Num dado momento, enquanto escrevia sobre a escrita feminina (numa
metalinguagem com a qual lidei ao longo de todo esse trabalho), fui atingida pelo trecho de
um estudo de Silva (2012):
Inscrever-se e poder ser apagada parece ter sido o dilema que atormentou
muitas das mulheres que se aventuraram a escrever. Algumas, embora
indecisas sobre se deviam guardar seus escritos ou apagá-los, optaram pela
primeira alternativa; e hoje é possível ter acesso ao modo como viveram,
pensaram e representaram a realidade de que faziam parte. Outras,
infelizmente, acabaram se livrando de seus escritos por achá-los inúteis,
frívolos. Dessas, restam apenas referências esparsas, mas obra nenhuma; ou,
o que é pior, o completo anonimato. (SILVA, 2012, p. 112-113)
Nessa passagem, vi-me às voltas com minhas lembranças sobre o apagamento dos
meus escritos na adolescência, mencionado em minha apresentação. E algo mais se efetuou do
que uma instantânea identificação. A sensação de que deixamos nossas marcas não apenas no
que escrevemos, mas também naquilo que silenciamos e que, talvez, se eu pudesse ter
usufruído em minha adolescência da simulação de uma outra, que não eu, como hoje o
ciberespaço possibilita, eu poderia, quem sabe, ter acesso aos meus registros passados tantos
anos.
Mas “e se...” pode se tornar um incessante devaneio. Nesse sentido, Freud sugere
que o escritor criativo é o sujeito que faz história ao invés de devanear. Então, penso eu, por
que não seguir escrevendo sobre essas outras mulheres?
As fanfics refletem hoje um movimento já iniciado há tantas gerações por
mulheres que se investiram da escrita como prática da memória feminina, seja por meio do
registro de diários íntimos, de cartas ou de romances escritos, muitas vezes, sob pseudônimos;
refletem também um conjunto de leitoras assíduas de ficções frequentemente consideradas
subgêneros da literatura como as novelas, as fotonovelas, os contos de revistas e, então, os
blogs, entre outros que hoje são propiciados pelo virtual. Nesses espaços, registram-se
memórias de uma relação estabelecida pelas mulheres com a cultura e com o desejo. São
espaços dos quais ainda se podem desvelar olhares e produzir novas leituras.
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Como OneAshley, eu deixo minha narrativa nas mãos dos leitores, aguardando
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